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O “COMPLEXO DE CINDERELA” CONTINUA VIVO

Colette Dowling, escritora e psicanalista americana, publicou o
livro O Complexo de Cinderela pela primeira vez ha 40 anos. O livro
discute o desejo inconsciente das mulheres de buscar a protecao de
um parceiro, situacdo esta, afirma Dowling, que em ultima esténcia
pode levar ao medo, a submissao e a sabotagem da independéncia
psicologica da mulher.

Na época em que o livro foi escrito, a autora fez uma vasta
pesquisa envolvendo desde entrevistas com meédicos e psicologos
até conversas com mulheres de diferentes idades e origens sociais.
Também havia uma atividade vigorosa do movimento feminista com a
intencdo de alcancar a igualdade entre homens e mulheres — fisica,
emocional e financeira —, 0 que proporcionou maior visibilidade para
os temas pesquisados por Dowling.

Desde a primeira impressdao do Complexo de Cinderela, os
direitos civis vém mudando a fim de alcancar 100% a igualdade
social entre homens e mulheres, e uma destas grandes mudancas
esta na area de financas pessoais, onde as mulheres conquistaram
tremendos avancos nas ultimas décadas.

“O interessante”, diz Dowling, “é que ainda hoje, mesmo quando
as mulheres ganham mais dinheiro do que seus companheiros, elas
ainda tém conflitos por parecerem ‘independentes demais’ e podem
realmente assumir uma posicao submissa em casa, onde permitem
que seus companheiros sejam os dominantes”. Algumas mulheres
descrevem isso como: “gerenciar seu ego”.

“E um pouco como fingir um orgasmo, colocando as suas
proprias necessidades em ultimo lugar... um lugar onde os parceiros
estdo mais confortaveis”, diz a autora.

As mulheres podem ser implacaveis no trabalho, mas em casa
ainda podem recuar para a seguranga da submissao. A paciente Phi
Beta Kappa, 50 anos de idade, formada em direito na Universidade
de Harvard, disse recentemente a autora: “Em casa, eu fago mais ou
menos 0 que meu marido quer”.



“Com o passar dos anos, a aparéncia de submissao pode ter
mudado, a linguagem pode ter mudado, mas o desejo de jogar pelo
seguro, submetendo-se ao principe, continua vivo”, finaliza Colette
Dowling.



Para minha mae e meu pai.
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CAPITULO 1

O DESEJO DE SALVAGAO

Estou sozinha no terceiro andar de nossa casa, de cama, em
razdo de uma forte gripe, tentando evitar que a doenca passe para
os outros. Sinto o quarto grande e frio e, com o correr das horas,
estranhamente inospito. Comego a recordar a garotinha pequena,
vulneravel e indefesa que fui. Ao cair da noite ja me sinto
imprestavel, ndo tanto pela gripe quanto pela ansiedade. “O que
estou fazendo aqui, tdo solitaria, tdo distanciada dos outros, téo...
incerta?”, pergunto a mim mesma.

Que coisa estranha ver-me tdo perturbada, afastada de meus
familiares e de minha vida tdo ocupada e frenética... desligada...

O fluxo de pensamentos se interrompe, e reconheco: eu sempre
estou s6. Ca esta, sem aviso prévio, a verdade ignorada a custa de
tanto dispéndio de energia. Odeio estar sozinha. Gostaria de viver
como 0s marsupiais, dentro da pele de outrem. Mais que o ar, a
energia e a propria vida, o que quero € estar segura, acalentada,
cuidada. Espanto-me por descobrir que isso ndo é nada novo, pois
vem sendo parte de mim ha muito tempo.

Desde aqueles dias passados na cama, aprendi que ha muitas
mulheres como eu, milhares e milhares, criadas de um modo tal que
nos impossibilita encarar a realidade adulta de que cabe a nos,
apenas, a responsabilidade por ndés mesmas. Podemos até
verbalizar essa ideia, mas, no intimo, ndo a aceitamos. Tudo na
maneira como fomos educadas continha a mensagem de que
seriamos parte de alguma outra pessoa — e de que seriamos
protegidas, sustentadas, alimentadas pela felicidade conjugal até o
dia de nossa morte.



E claro que, uma a uma, descobrimos — cada qual com os
instrumentos respectivos — a mentira dessa promessa. Porém,
apenas nos anos 1970, o cenario cultural se modificou, e as
mulheres passaram a ser vistas, concebidas e tratadas de modo
diferente. As expectativas em relacdo a n6s mudaram. Foi-nos dito
que nossos velhos sonhos de infancia eram débeis e igndbeis e que
existiam coisas melhores a ambicionar: dinheiro, poder e a mais
iluséria das condicdes — a liberdade. Além da capacidade de
escolher o que fariamos de nossa vida, como pensariamos € a que
dariamos importancia. Liberdade é melhor que seguranca, diziam-
nos; a segurancga aleija.

Logo descobrimos, contudo, que a liberdade assusta. Ela nos
apresenta possibilidades para as quais nao nos sentimos equipadas:
promogoes, responsabilidade, oportunidades de viajar sozinhas sem
homens a nos conduzir e a conveniéncia de fazer amigos por nossa
conta. Todo tipo de perspectivas rapidamente abriu-se as mulheres;
junto a isso, porém, vieram novas exigéncias: que cresgamos e
paremos de nos esconder sob o manto paternalista daquele que
escolhemos para representar o ente “mais forte”; que comecemos a
basear nossas decisbes em nossos proprios valores, ndao nos de
nossos maridos, pais ou professores. A liberdade requer que nos
tornemos auténticas e fiéis para conosco. Aqui € que surge a
dificuldade, repentinamente, quando ndo mais basta sermos “boa
esposa’, ou “boa filha”, ou “boa aluna”. Pois, ao iniciarmos o
processo de separar de nos as figuras de autoridade a fim de nos
tornarmos auténomas, descobrimos que os valores que julgavamos
ser nossos nao o sao. Pertencem a outrem — a pessoas de um
passado vivo e mais abrangente. Por fim, a hora da verdade emerge:
“‘Realmente nao tenho nenhuma conviccdo propria. Realmente nao
sei no que acredito”.

Essa experiéncia pode ser bem ameacadora. Tudo aquilo de que
tinhamos certeza parece desmoronar, tal como uma avalanche,
enchendo-nos de incerteza em relacao a tudo — e aterrorizando-nos.
Essa atordoante perda de estruturas de apoio antiquadas — crencas
nas quais nem mesmo cremos mais — pode marcar o inicio da



verdadeira liberdade. Mas seu carater assustador pode fazer-nos
recuar para o conhecido, o familiar, aparentemente tao seguro.

Por que, tendo a chance de crescer, tendemos a recuar? Porque
as mulheres nédo estdo acostumadas a enfrentar o medo e
ultrapassa-lo. Fomos sempre encorajadas a evitar qualquer coisa
gue nos amedronte; desde pequenas fomos ensinadas a sé fazer as
coisas que nos permitissem sentir-nos seguras e protegidas. O fato
€ que jamais fomos treinadas para a liberdade, mas sim para seu
oposto: a dependéncia.

O problema remonta & infancia. Aquela época em que estavamos
em seguranga, em que tudo ja se achava resolvido ou determinado e
podiamos contar com mamae e papai para 0 que quer que
necessitassemos. A hora de dormir ndo significava pesadelos,
insbnias ou a incessante e obsessiva compilagdo mental do que
fizemos de errado naquele dia e que poderiamos ter feito melhor.
Significava, antes, ficar na cama ouvindo o vento acariciar as arvores
até o sono vir. Aprendi que existe uma ligagao entre a tendéncia
feminina a domesticidade e aqueles devaneios sobre infancia que
parecem repousar logo abaixo de nosso consciente. O fator
subjacente € a dependéncia: a necessidade de nos apoiar em
alguém ou, mais regressivamente, de ser alimentadas, cuidadas e
preservadas de males. Essas necessidades perduram ao longo de
nossas vida, clamando por satisfacdo, sem ser anuladas pela
necessidade igualmente presente de autossuficiéncia. Até certo
ponto, a necessidade de dependéncia € normal tanto em homens
quanto em mulheres. Ocorre que, como veremos, desde pequenas
as mulheres s&o incentivadas a uma dependéncia doentia. Qualquer
mulher que se autoanalise sabe quao destreinada foi para sentir-se
confiante perante a ideia de cuidar de si propria, afirmar-se como
pessoa e defender-se. Na melhor das hipbteses, pode ter
representado o papel de independente, intimamente invejando os
meninos (e posteriormente o0s homens) por parecerem tao
naturalmente autossuficientes.



A autossuficiéncia ndo € um bem agraciado aos homens pela
natureza; ela € um produto de aprendizagem e treino. Os homens
sao educados para a independéncia desde o dia de seu nascimento.
De modo igualmente sistematico, as mulheres sao ensinadas a crer
que, algum dia, de algum modo, serédo salvas. Esse € o conto de
fadas, a mensagem de vida que ingerimos junto com o leite materno.
Podemos aventurar-nos a viver por nossa conta por algum tempo.
Podemos sair de casa, trabalhar, viajar; podemos até ganhar muito
dinheiro. Subjacente a isso tudo, porém, esta o conto de fadas,
dizendo: aguente firme, e um dia alguém vira salva-la da ansiedade
causada pela vida. (O unico salvador de que o menino ouve falar &
ele proprio.)

Devo dizer que meu conhecimento sobre a dependéncia feminina
originou-se de uma experiéncia pessoal — e isso é recente! Por muito
tempo enganei a mim e aos outros com um tipo sofisticado de
pseudoindependéncia — uma mascara construida durante anos, a fim
de ocultar meu assustador desejo de ser cuidada. O disfarce era tao
convincente que eu bem podia ter continuado a crer nele
indefinidamente, ndo fosse por um fato que produziu uma rachadura
na fragil estrutura de minha autossuficiéncia.

Aconteceu quando eu tinha trinta e cinco anos. Uma série de
eventos levou-me a conscientizagdo de sentimentos jamais
reconhecidos, sentimentos de incompeténcia tdo ameacgadores a
minha seguranga que eu faria qualquer coisa para, manipulando
alguém, conseguir que tocasse o barco quando as coisas pioraram.
Isto €, quando as exigéncias da vida comegaram a assumir uma
corporeidade real, consequencial e madura, diversa das incursdes de
uma menina precoce por um mundo de jogos ilusoérios. Descasada
havia anos, com trés criangcas pequenas para sustentar sozinha, eu
estava para adentrar um periodo de crescimento notavel.
Estranhamente, a dor do processo foi redobrada pelo fato de estar
apaixonada.

O colapso da ambicao



Em 1975, deixei Nova York e o que fora uma solitaria luta de
quatro anos para sustentar a mim e as criangas, € mudamo-nos para
uma pequena comunidade rural no vale do Hudson, a 150 quildmetros
ao norte de Manhattan. Eu conhecera um homem que parecia ser um
companheiro perfeito: estavel, inteligente e incrivelmente engracado.
Tinhamos alugado uma casa grande e aconchegante, com jardins e
arvores frutiferas. Em minha nova euforia, acreditei que tanto poderia
ganhar a vida escrevendo na aldeia de Rhinebeck quanto antes na
metrépole de Manhattan. O que eu nao havia antecipado — o que eu
nao pudera prever — era O espantoso colapso de ambicdo que
eclodiria assim que estivesse novamente vivendo com um homem.

Sem nenhuma decisdo consciente ou reconhecimento do fato,
minha vida mudou radicalmente. Até entao todos os dias eu passava
horas a fio escrevendo, desenvolvendo uma carreira iniciada dez
anos antes. Em Rhinebeck, meu tempo parecia ser consumido em
tarefas domésticas — e que felicidade eu auferia delas! Apds anos de
jantares a base de enlatados, pois estava sempre ocupada demais
para cozinhar, voltei a instalar-me na cozinha. Seis meses depois, eu
ja engordara cinco quilos. “Isso € saudavel’, pensava eu,
estranhamente satisfeita com a mudanca. “Estamos todos bem mais
a vontade.” Comecei a usar camisas xadrez e macacdes largos.
Estava sempre ocupando-me com pequenas coisas: trocando a terra
de uma jardineira, acendendo a lareira, olhando pela janela. O tempo
parecia voar. Os lindos dias de outono transformaram-se em inverno,
e, encapotada e com botas, passei a cortar lenha. Dormia bem, sem
sonhar, embora achasse dificil levantar-me de manha. Nao havia
nada a compelir-me a crescer.

Minha nova fuga para o lar deveria ter sido mais desconcertante
do que foi — um sinal. Afinal de contas, eu era capaz de me
sustentar; de fato, eu o vinha fazendo havia quatro anos. Ah, mas
tinham sido quatro anos de sufoco; quatro anos em que, dia apds
dia, eu me sentia encostada contra uma parede. O pai das criancas
estava doente demais para poder ajudar financeiramente, de modo
gque me acostumara a pagar todas as contas. Mas vivera assustada
praticamente todo o tempo, com medo da alta do custo de vida, com



medo do locatario, com medo de n&o conseguir permanecer la e
manter-nos vivos més apds més, ano apos ano. O fato de duvidar de
minha competéncia ndo me parecia estranho nem incomum, pois a
maioria das “maes solteiras” se sentia assim, nao?

Portanto, a mudanca para o campo naquele inesquecivel outono
teve o sabor de moratéria daquilo que eu concebia um tanto
vagamente como “minha luta”. A sorte me devolvera a uma outra
espécie de lugar, um espaco interno nao diverso daquele habitado
quando crianga — um universo de tortas de cereja, colchas de retalho
e vestidos de verao recendendo a ferro de passar. Agora eu tinha um
vasto terreno, flores, uma grande casa com varios cOmodos,
poltronas confortaveis, recantos aconchegantes. Sentindo-me segura
pela primeira vez em anos, dediquei-me a preparar o tranquilo
domicilio ditado pelas “lembrancas encobridoras” dos aspectos mais
positivos de minha infancia. Construi um ninho, forrando-o com o
melhor algodao e a mais macia lanugem que pude encontrar.

A noite, eu preparava grandes refeicdes e dispunha-as com
orgulho sobre a alva toalha de uma verdadeira sala de jantar.
Durante o dia, lavava e passava, revolvia a terra e adubava-a.
Depois do jantar, querendo sentir-me util, datilografava os
manuscritos de Lowell. Interessante que, apesar de ser escritora
profissional havia dez anos, tinha a sensacdo de que a coisa certa
para mim era secretariar o trabalho de outrem. Aquilo era o...
correto (agora sei que isso significava conforto e seguranga). Isso
durou meses. Lowell escrevia, fazia telefonemas e conduzia os
negoécios em sua grande escrivaninha em frente a lareira. Eu
preenchia meu tempo aplicando papel de parede no quarto de minha
filha. De vez em quando, eu me sentava a minha mesa e tentava
produzir alguma coisa, folheando papéis e esforgando-me por
concentrar a atengcdo e organizar os pensamentos. Acabava
sentindo-me frustrada, pois parecia-me ter perdido a inspiracao, e
replicava mentalmente: “Mais dia, menos dia, isso tudo muda”.

E 6bvio que isso era falso. Sem aperceber-me disso de maneira
consciente, minha autoimagem havia se modificado radicalmente.
Ildem quanto as minhas expectativas em relacdo a Lowell. Em minha
cabeca, ele se tornara o provedor. E eu? Eu estava descansando



daqueles anos de luta — levada a cabo meio contra minha vontade —
pela responsabilidade de minha vida. Que mulher liberal poderia
imaginar uma coisa dessas? No momento em que a oportunidade de
encostar-me em alguém apresentou-se, parei de mover-me para a
frente. Chegara a um beco sem saida. N&ao decidia mais nada, ndo ia
a lugar nenhum, nem mesmo para ver amigos. Naqueles seis meses
fui incapaz de entregar um so trabalho na data marcada, quanto mais
batalhar por novos contratos com editores. Sem nem um adeus, eu
me refugiara no papel tradicional de mulher: o de ajudante.
Secretaria. Copista. Datilégrafa dos sonhos de outrem.

Fugindo da luta

Como Simone de Beauvoir observou tado astutamente ha mais de
um quarto de século, as mulheres aceitam o papel de submissas
“‘para evitar a tensdo envolvida na construgdo de uma existéncia
auténtica”. Essa evitagcdo da tensao tornara-se meu objetivo oculto.
Eu regressara a vida domeéstica — ou melhor, mergulhara nela como
numa banheira de agua morna — porque era mais facil. Porque
revolver terra, fazer supermercado e ser uma boa — e sustentada —
“parceira” provocam menos ansiedade do que sair ao mundo para
lutar por si mesma.

Lowell, contudo, ndo era o que se chamaria de um “marido
tradicional”’, pois ndo apoiava essa minha regressao. Infeliz com o
que aparentemente desembocaria numa permanente injustica (ele
pagando as contas, e eu fazendo as camas), um dia ele apontou o
fato de eu ndo estar pondo dinheiro em casa. Em termos financeiros
ele tornou-se o provedor absoluto, sustentando a mim e a meus trés
filhos, bem como a si préprio, € eu nem parecia estar consciente
dessa injustica. Doia-lhe, disse, ver-me t&o satisfeita em empoleirar-
me e tirar proveito de sua boa vontade em ajudar.

Isso sugeria que eu nao estava cumprindo minha parte no trato, o
que me encheu de 6dio. Nenhum homem jamais sugerira tal coisa.
Entdo ele ndo ligava para tudo o que eu estava fazendo para ele?



Quem é que cuidava do nosso lindo lar? E todos aqueles bolos e
tortas? Sera que ele ndo notava que, quando tinhamos hdspedes
para o fim de semana, era eu quem trocava a roupa da cama e
limpava o banheiro de hospedes?

Era verdade que, na organizacao domeéstica, era eu quem fazia a
maior parte do “trabalho chato”. Também era verdade que fora eu
gquem assumira esse papel, jamais colocando-o em discussao. No
intimo, eu queria estar fazendo o trabalho chato. Ele € infinitamente
seguro.

Quando Lowell e eu resolvemos mudar-nos de Nova York e
montar uma casa no campo, combinaramos que cada um continuaria
a se sustentar. Como foi facil “esquecer” isso! Cheguei a propor
ideias para artigos de revista e livros, mas nao estava emocional
nem intelectualmente engajada no que fazia. Olhando para tras,
agora, acho surpreendente nao ter experimentado, na época, a
necessidade de estar trabalhando. Em vez disso, la estava eu
comodamente tirando vantagem do papel de esposa. E Lowell dizia:
“Nao é justo”. E eu pensava: “O que nao é justo? Nao é assim que
deve ser?”.

Algo em mim mudara. Quando estivera s6 e a necessidade de
cuidar de mim e das criangas fora clara e ndo ambigua, fui capaz de
exercer minha profissdo e ao menos comportar-me de modo
independente. Assim que Lowell e eu nos juntamos, todavia, regredi.
Nao demorou muito para eu “recuperar’ os padroes de pensamento,
sentimento e acao dependentes exibidos durante os nove anos de
meu casamento. Que ironia! Desfizera meu casamento porque
comecara a detestar meus sentimentos de dependéncia. Minha vida
tinha se tornado sufocante e restrita, e eu me libertara. E eis que,
quatro anos depois, eu fazia tudo de novo — salvo os jardins e a casa
grande, que s6 vieram dourar a pilula.

O aspecto econbmico da situacido era crucial para o que estava
acontecendo. Como deixara a cargo de Lowell a responsabilidade do
pagamento de todas as contas, escapei a ansiedade associada ao
ter de ganhar a vida. E constrangedor para mim admitir isso agora,
mas minha atitude para com Lowell foi de exploracdo. Eu ndo queria
o desgaste envolvido no ser responsavel por meu proprio bem-estar.



Visceralmente, também sentia que era adequado que Lowell
trabalhasse mais e assumisse mais riscos, simplesmente porque era
homem. Eu acreditava nisso, pelo menos em parte, porque fazia
minha vida mais facil. E aqui que aparece a parte exploradora. Eu
também sentia haver algo n&o inteiramente “feminino” em relagao a
um comprometimento real com o trabalho — como se eu fosse deixar
de ser mulher se realmente saisse ao mundo e cavasse e batalhasse
no mercado comum da economia adulta. Mais tarde descobri que
essa ideia, nunca questionada, desempenhava um papel importante
em minha luta pela independéncia.

Uma vez ao més, Lowell punha no correio os cheques de
pagamento do aluguel, da luz, da agua e do combustivel para o
aquecimento central. Era ele também quem mantinha o carro. (Alias,
era ele quem dirigia o carro; eu tinha fobia de dirigir e ndo conseguia
— nem desejava — aprender a fazé-lo.) Para demonstrar minha
cooperacao, eu nao comprava nada de uso pessoal, fossem roupas,
maquiagem ou pecas de decoragdao. Orgulhava-me de poder eu
mesma criar enfeites usando velhos objetos que encontrava no
porao. Esse arranjo me permitia permanecer distanciada do ponto
critico da situacdo. “Eu gostaria de trabalhar”, dizia a Lowell. “Se
alguém me desse um contrato, eu ficaria feliz por poder escrever. E
minha culpa se minhas ideias ndo andam boas?”

“E se vocé continuar assim?”, ele afinal perguntou apés um ano.
‘E ai?”

Seu “E ai?” congelou-me. Para mim isso constituia prova de que
seu amor nao era muito profundo, sendao ele ndo me pressionaria
assim. Por que € que estava, na verdade, dizendo-me “Nao quero
cuidar de vocé?”

O fato de nado estar realizando nenhum trabalho profissional
comegou a corroer minha autoestima. Em apenas trés ou quatro
meses de vida de hausfrau®, minha dependéncia comegou a mostrar-
se de maneira inequivoca. Aquela felicidade doméstica pareceu
esvanecer-se da noite para o dia, dando espaco a depressdo. Em
primeiro lugar, eu sentia ter muito poucos direitos. Sem aperceber-
me disso, passei a pedir a permissao de Lowell para fazer as coisas.
Por exemplo: “Vocé se incomodaria se eu ficasse em Manhattan até



mais tarde para visitar uma amiga? Sera que poderiamos ir ao
cinema sexta a noite?”.

Inevitavelmente surgiu a deferéncia. Comecei a sentir-me
intimidada pelo homem que me sustentava. Foi quando passei a
achar todo tipo de falha nele, criticando-o nas coisas mais ridiculas.
Sinal certo de quéo impotente eu me sentia’. Nao me agradava sua
grande capacidade de ficar a vontade com as pessoas, a fluidez que
permeava suas relagdes, fossem elas sociais ou empresariais. Ele
parecia tao autoconfiante! Subitamente, eu me vi odiando-o por isso.

A medida que Lowell avangava, com o sucesso aparentemente
aguardando-o em cada esquina, eu ia me sentindo deprimida,
ansiosa e com dificuldade para dormir a noite. Percebia-me
querendo mais e mais sexo — ou melhor, o contato que o sexo
proporcionava —, pois comecara a duvidar ser sexualmente
desejavel, além de tudo o mais. Se pudesse descrever aquele
periodo, diria que, no minimo, minha autoimagem era de total
vulnerabilidade. Perdera a confianca em minha capacidade como
escritora, como agente de meu destino e — obviamente — como
amante.

Talvez o mais sintomatico de tudo tenha sido o seguinte: ndo mais
contar com a perspectiva que nos possibilita enxergar o humor nas
coisas. Eu entrara num circulo vicioso; perdera o respeito por mim
mesma e nao conseguia analisar nada direito. Fiquei medrosa,
achando que a unica saida era contar com alguém que me
levantasse. Queria que Lowell reconhecesse minhas dificuldades e
demonstrasse empatia comigo. Queria que ele visse que todos os
acontecimentos de minha vida haviam conspirado contra a
possibilidade real de viver com autonomia. Eu acreditava nisso
piamente e sentia-me marcada de maneira tal que jamais poderia
mudar nada.

“Veja s6 como fui criada”, eu dizia. “Ninguém nunca esperou que
eu tivesse de ganhar a vida. Como é que eu ia esperar isso?”

“Nada a ver”, ele retrucava. “Vocé se manteve bem durante todos
aqueles anos em que estava so. Agora que esta vivendo comigo,
esta paralisada. Deve haver algo errado.”



O pior disso tudo era que, em termos intelectuais, ele e eu
professavamos as mesmas ideias. Ambos acreditavamos que as
mulheres deveriam ser responsaveis por si mesmas. Como eu
pudera regredir tdo rapidamente? O que tinha acontecido comigo?

Muitas coisas, na verdade. Boa parte das dificuldades com que
me defrontava tinha base concreta em minha infancia. O que nao
implicava que tivessem de ser eternas. Em meio a toda a dor e
confusdo, reconheci de algum modo que eu conservava as coisas
como se apresentavam, que havia certas distorcdes na forma como
considerava esses fatores; em outras palavras: eu estava ativamente
mantendo essas distorgoes.

Com certeza minha relacdo com Lowell — ele sendo o protetor, e
eu, a protegida — estava distorcida. Igualmente o estava minha
relacdo comigo mesma. Por alguma razao eu me via como menos
forte e menos competente que Lowell. Essa era uma distorcéo
basica da qual, por consequéncia, brotava outra: Lowell “deveria”
tomar conta de mim. Sim, essa € a ética errbnea dos fracos (ou
daqueles que persistem em assim se conceber). Cabe aos fortes
puxar-nos para a frente; se ndo o fazem, afirmamos de mil maneiras
que nao sobreviveremos.

Uma vez reconhecendo ter raiva da ideia de precisar reassumir a
responsabilidade por minha vida, raiva de Lowell por “forcar-me” a
fazé-lo, senti-me envergonhada e profundamente isolada. Como era
possivel ter tanto medo da independéncia? No tocante ao feminismo,
eu estava de volta a Era Glacial. Quem mais, dentre todas as
pessoas de meu meio social, iria preferir — como eu parecia preferir
— ser dependente a ser independente?

Em todos os momentos de minha vida em que mais me senti
amedrontada e solitaria, vi-me compelida a escrever. Nao houve
excecao desta feita. Quem sabe se, descrevendo minha experiéncia,
ndo descobriria existirem outras pessoas como eu? Aterrorizava-me
pensar que talvez fosse uma aberracdo, alguma espécie de
“marciana” indefesa e dependente, e sé no mundo.

Somente depois de entregar-me ao processo de escrever a
respeito desses sentimentos € que consegui reunir coragem para



discuti-los com alguém. Jamais ouvira mengao a tal experiéncia. Um
complacente editor que eu conhecia decepcionou-me ao exibir seu
desinteresse quando lhe expliquei o que escrevera. Respirei fundo e
retomei meus argumentos; se esse homem nao compreendia de que
se tratava, quem mais compreenderia? Quando comecei minha
segunda narrativa sobre o que ocorrera comigo desde minha
mudanga para 0 campo e 0 que me levava a escrever a respeito,
aquele sentimento novamente me assaltou. Eu me conscientizara de
algo, eu aprendera algo, e nao ia permitir que isso fosse
desvalorizado pela mera razdo de outra pessoa nao enxergar tal
fato. Disse ao editor que o que experimentara e aprendera era
importante. Pois era importante que as mulheres pudessem ter
acesso aos problemas com que vinha me debatendo. Minha
experiéncia mostrava algo real e mutilante, um fenébmeno psicologico
ainda intocado pelo movimento feminista; o artigo que eu queria que
ele publicasse descrevia o0 que as mulheres obtinham em troca da
manutencdo de sua dependéncia, os proveitos que dela tiravam. Em
resumo, aquilo que em Psiquiatria se denomina “gratificacoes
secundarias”.

“Acho que estou comecgando a perceber do que vocé esta
falando”, disse o editor.

Outras mulheres, conflitos idénticos

Um més depois, a revista New York publicou em artigo de capa
meu trabalho sob o titulo: “Beyond Liberation: Confessions of a
Dependent Woman” (O outro lado da libertagdo: confissbes de uma
mulher dependente). O volume da correspondéncia sobre minha
escrivaninha multiplicou-se de imediato. Havia anos que vinha
recebendo cartas de leitoras, mas, aparentemente, eu nunca as
tocara tdo no intimo. “Vocé nao esta so6”, diziam antes de, com
evidente alivio, mergulhar nas proprias experiéncias.

Diariamente, o carteiro chegava com um punhado de cartas, e eu
as levava para um pequeno terraco atras da casa, onde as lia e



chorava. As cartas provinham de mulheres de todas as partes do
pais: mulheres com vinte e poucos anos, mulheres com quase
sessenta, mulheres que trabalhavam, mulheres que nunca tinham
trabalhado, mulheres que nido mais trabalhavam. Todas sofrendo as
mesmas ansiedades, lutando pela independéncia por meio de cursos
de po6s-graduacgao, bons empregos, melhores salarios — mas com o
ressentimento subjazendo a tudo. Ressentimento, raiva e uma
terrivel e dolorosa confusdo, uma sensacao de “Mas € assim que as
coisas devem ser?”.

“Depois de anos trabalhando num jornal, resolvi parar e entrar no
esquema de freelance”, escreve-me uma mulher de Santa Monica,
Califérnia. “Meu marido ganhava bem, e eu podia dar-me a esse
luxo, ndo podia?” Uma boa atitude, ao menos potencialmente;
todavia, essa atitude gerou um terrivel conflito em relagédo ao homem
em quem, no intimo, ela se encostara para sentir-se capaz de
promover 0 que desejava. Relata ainda que, desde aquela época,
“tenho me dividido entre uma enorme culpa por depender dele e um
profundo 6dio a mera possibilidade de ele vir a refutar-me esse
direito®”.

O conflito entre querer viver por si sO € querer encostar-se em
alguém “por garantia” (0 mesmo tipo de motivagéo que leva algumas
pessoas a frequentar a igreja aos domingos) cria uma ambivaléncia
crbnica, em que se despende muita energia. Aos trinta e quatro
anos, uma mulher que dizia ter “escapado a prisdo de dois
casamentos”, criado dois filhos e retomado os estudos de advocacia
dera-se conta de ainda estar completamente enredada “num vinculo
neurdtico de simultaneamente odiar e temer tanto a dependéncia
quanto a independéncia”. Apos trabalhar para o governo por um
breve periodo de tempo, decidira montar seu proprio escritério de
advocacia com um colega menos experiente que ela. A diferenca na
forma como cada um deles assumiu a nova responsabilidade,
prossegue ela, foi gritante. “Desde o inicio, ele sempre teve para si
que faria qualquer coisa que necessitasse ser feita. O que ndo se
aplica a mim. Sempre que tenho de enfrentar uma nova situagao,
vejo-me pesando prés e contras de ‘meter a cara’ ou correr a
esconder-me por tras de algum homem que me proteja. Isso € uma



armadilha, e é muito facil cair nela. E terrivel como fico indolente e
dependente sempre que posso contar com alguém que se deixe
manipular.”

O desejo de salvagdo. Podemos nem sempre reconhecé-lo tao
claramente quanto essa mulher, porém ele existe em todas nos,
emergindo quando menos se espera, permeando nossos sonhos,
abafando nossas ambicdes. E possivel que o desejo feminino de ser
salva tenha suas raizes nos primoérdios da Histéria, quando a forca
fisica masculina era necessaria para proteger mulheres e criangas
dos perigos naturais. Mas tal desejo ndo € mais adequado nem
construtivo. Nos nao necessitamos ser salvas.

As mulheres hoje se acham entre o fogo cruzado de velhas e
radicalmente novas ideias sociais; a verdade, porém, € que nao
podemos mais refugiar-nos no antigo “papel’. Ele ndo é funcional
nem uma opc¢ao verdadeira. Podemos crer que o seja; podemos
desejar que o seja; mas nao é. O principe encantado desapareceu.
O homem das cavernas € hoje menor e mais fraco. Na realidade, em
termos do que se requer para a sobrevivéncia no mundo moderno,
ele ndo € mais forte, mais inteligente ou mais corajoso do que nos.

Todavia, ele realmente tem mais experiéncia.

O desmoronar da falsa autonomia

Esse estado de coisas vem se anunciando ha muito tempo,
furtivamente, tal qual os fatores primeiros de precipitacdo de uma
erupcao vulcanica. As transformacdes sociais ndo ocorrem da noite
para o dia. O “papel’ da mulher estava em processo de mudanca
muito antes de se propor um nome a libertacdo das mulheres. O fato
de que as coisas para nds nao eram mais tranquilizadoras, de que o
futuro a nossa frente agora mostrava-se nebuloso, deve ter nos
assustado. Uma sensacao pouco nitida, mas certamente presente
enquanto cresciamos. Algo estava acontecendo, mas nem nés nem
nossos pais sabiamos do que se tratava. Inadvertidamente a maioria



dos pais das décadas de 1940 e 1950 falhou na educacgao das filhas,
pois ndo podia prever para que as preparava. Obviamente ndo era
para a independéncia.

Como muitas meninas, na época de meu ingresso no colégio, eu
ja construira uma espécie de mascara dissimuladora — o que um
psiquiatra  rapidamente reconheceria como uma “medida
contrafobica”. a concha que disfarca 0 medo e a inseguranca.
Alguma coisa estava sabotando minha autoconfianga, originando
profunda confusdao com relacdo ao que eu era, ao que pretendia
fazer de minha vida e ao que significava ser mulher. Naturalmente
nada disso foi reconhecido. Eu era insolente com meus professores
e sarcastica com os rapazes. Na faculdade aprendi a argumentar
com sofisticacdo e a debater. Anos depois, com o surgimento do
Movimento de Desenvolvimento Humano, tornei-me a estrela de meu
grupo: durona, provocadora, afetada em minha “honestidade”. Um
homem do nosso grupo, que crescera nas ruas e passara dezessete
anos na cadeia por diversos crimes, disse-me que até ele me temia
durante as sessdes de nosso grupo de encontro. Ah, que poder! Que
autonomia excitante!

Quando essa “autonomia” comegou a desmoronar, as pessoas
gque me conheciam se espantaram. “Mas vocé sempre foi tao forte”,
comentavam, “tao integrada!”

Com o fim de meu casamento veio a fobia — mal conseguia
caminhar pelas ruas, tais eram os ataques de ansiedade e vertigem.
A subita transformacédo de minha velha (aparente) forca novamente
me poOs confusa. Entdo eu ndo era durona? Entdo eu nao era
“integrada”™ Pois eu ndao havia mantido minha familia intata,
praticamente sem a participacdo de meu marido, durante anos?

Revendo tudo agora, parece-me claro sempre terem existido
sinais de uma potencialmente devastadora falta de congruéncia entre
meu “eu’ interno e meu “eu” externo. O “eu” externo era “forte” e
“independente” (especialmente comparando-se com as expectativas
sociais de como as mulheres deveriam ser). O “eu” interno era um
mar de duvidas e autoacusacdes. Houve um episodio peculiar em
meus tempos de faculdade, algo que logo tratei de “esquecer”. Num
domingo, durante a missa, senti-me de repente compelida a fugir da



capela. A pompa, o incenso e a formalidade do ritual provocaram em
mim suor, grande ansiedade e nauseas: meu primeiro “ataque de
panico”. “O que esta acontecendo comigo?”’, perguntei-me,
agarrando-me ao banco a minha frente, para nao cair, inundada por
ondas de tontura.

Parecia-me ter de levar a vida inteira para reunir forcas para sair
da capela. Sair de la, penso, foi um simbolo de uma saida maior,
uma premonicao de que os rituais do catolicismo nem sempre me
serviriam de refugio. Sera que existia alguma coisa que pudesse me
abrigar?

Posterguei analisar esse ponto por muitos anos. O primeiro
homem em minha vida, meu marido, nao podia cuidar de mim; nao
emocionalmente, ao menos. Com seus problemas psicoldgicos ele
nao conseguia contribuir para o estabelecimento de um
relacionamento estavel, menos ainda para oferecer-me o tipo de
seguranca interna que eu tanto almejava — e acreditava poder
encontrar com a ajuda de outrem.

O segundo homem em minha vida, Lowell, recusou-se a cuidar de
mim (ou melhor, recusou-se a desempenhar o tradicional papel de
fingir fazé-lo). Ele deixava bem claro que queria uma mulher que
cuidasse de si propria, € eu deixava bem claro que queria que ele o
fizesse. O fato de ndo conseguir ajusta-lo a minhas velhas ideias
preconcebidas sobre o que um homem “deveria” fazer criou um
impasse psicologico, o qual, muito posteriormente, levou-me a
modificar algumas atitudes destrutivas.

No futuro imediato, estendia-se a minha frente o trabalho de
reconstituicao das bases primitivas da crenga em mim mesma.
Parece estranho nido ter crescido assim, mas tais sao os fatos.
Parece estranho que uma menina privilegiada por ter nascido numa
sociedade privilegiada, com um pai que era professor universitario e
uma mae perfeitamente adequada, fosse desenvolver uma veia de
autodesprezo tdo aguda e profunda. No entanto foi assim que cresci.
Duvidando de minha inteligéncia. Duvidando de meus atrativos
sexuais. Veja, ai estava o maldito duplo vinculo: ndo confiar em
minha capacidade de vingar no mundo a minha prépria custa (o novo
papel) e, igualmente, duvidar de minha capacidade de ser bem-



sucedida no velho papel feminino, o de seduzir um homem com o
propdsito de fazer dele meu benfeitor e protetor. Assolada pela
confusdo comum a tantas mulheres contemporéaneas, sentia-me
incapaz de reconhecer o terreno em que pisava. Durante todos
aqueles anos fazendo as coisas “certas”, frequentando uma
faculdade, trabalhando numa revista, casando, parando de trabalhar,
tendo filhos, criando-os e depois recomecando lentamente a
trabalhar enquanto dormiam ou brincavam — atravessei tudo isso sob
um estigma fundamental: o conflito. Enquanto os parentes me
elogiavam e traziam bolos para mostrar sua aprovagao a minha
aparente aceitacao de meu “papel”’ no mundo, durante todos aqueles
anos de um tipo peculiar de método de agir somente conhecido pelas
mulheres, ocultei de mim mesma a pessoa que eu era.

O fundo do poco

Como foi evidenciado pelas respostas ao artigo da New York,
havia outras mulheres que se sentiam, como eu, dependentes,
frustradas, zangadas. Mulheres que ansiavam pela independéncia,
mas receosas do que ela poderia significar. O medo delas chegava a
paralisar seus esforcos para se libertar. Levantava-se a questao: por
que ninguém falava a respeito? Quantas mulheres podiam estar
sofrendo em confusdo silenciosa? Sera que o0 medo da
independéncia € epidémico entre as mulheres?

Eu queria fatos. Eu queria teorias. Eu queria ouvir mulheres falar
sobre a vida delas, agora que, supostamente, somos livres para ser
livres. Eu sentia que havia algo acontecendo, sobre o que nao se
falava nem se escrevia, algo negligenciado por todos os artigos e
pesquisas.

A necessidade psicoldgica de evitar a independéncia — o “desejo
de salvacdo” — parecia-me um ponto importante, provavelmente o
mais importante no que concerne as mulheres hoje. Fomos criadas
para depender de um homem e nos sentimos nuas e apavoradas
sem ele. Fomos ensinadas a crer que, por sermos mulheres, nao



somos capazes de viver por nossa conta, que somos frageis e
delicadas demais, com absoluta necessidade de protecdo. De forma
que agora, na era da conscientizagao, quando nosso intelecto nos
dita a autonomia, o emocional ndo resolvido derruba-nos. A um so6
tempo almejamos libertar-nos dos grilhdes e ter quem (cuidando de
nos) os recoloque.

Nossas propensdes a dependéncia encontram-se em geral
profundamente enraizadas. A dependéncia € ameacadora. Ela nos
enche de ansiedade, pois nos remete a infancia, quando realmente
éramos indefesas. Fazemos o possivel para esconder essas
necessidades de ndés mesmas. Especialmente agora, com essa
pressao social para a independéncia, torna-se tentador manter essa
outra parte de n6s abafada, reprimida3®.

Essa parte enterrada e negada € o problema. Ela se anuncia em
fantasias e sonhos. Por vezes assume a forma de fobia. Ela afeta o
modo pelo qual as mulheres pensam, agem e falam — e ndo apenas
algumas mulheres, mas virtualmente todas. As necessidades
ocultas de dependéncia causam dificuldades a dona de casa
sustentada que precisa pedir ao marido permissdo para comprar
um vestido, bem como a profissional bem-sucedida que tem insénia
quando o amante sai da cidade. Alexandra Symonds, psiquiatra de
Nova York, estudiosa do fenébmeno da dependéncia, diz que ele
afeta a maioria das mulheres que ela ja conheceu. Mesmo aquelas
aparentemente bem-sucedidas na carreira e na vida privada,
segundo ela, tendem a “subordinar-se aos outros, deles se tornar
dependentes e, inadvertidamente, devotar a maior parte de suas
energias em busca de amor, ajuda e protegcdo contra o que é visto
como dificil, ou desafiante, ou hostil no mundo®”.

O complexo de Cinderela

Existe somente um instrumento para obtermos a “libertacdo” e
emancipar-nos interiormente. A tese deste livro é a de que a
dependéncia psicologica — o desejo inconsciente dos cuidados de



outrem — €& a forca motriz que ainda mantém as mulheres
agrilhoadas. Denominei-a “Complexo de Cinderela”: uma rede de
atitudes e temores profundamente reprimidos que retém as mulheres
numa espécie de penumbra e as impedem de utilizar plenamente seu
intelecto e criatividade. Como Cinderela, as mulheres de hoje ainda
esperam por algo externo que venha transformar sua vida.

Usando minha experiéncia pessoal como ponto de partida,
entrelacei as teorias psicologicas e psicanaliticas que embasam este
livro com as historias reais das entrevistadas. (Os nomes
verdadeiros e certos detalhes foram alterados.) Nas paginas que se
seguem, vocé conhecera mulheres solteiras, mulheres casadas,
mulheres que partilham um lar com seu amante. Algumas delas
dedicam-se a uma carreira, outras jamais se aventuraram fora de
casa, algumas aventuraram-se, mas acabaram refugiando-se nela
novamente. Ha mulheres sofisticadas de grandes metrdopoles e
camponesas cortadoras de lenha; viuvas, divorciadas e mulheres que
desejam o divorcio, mas nao tém coragem de pedi-lo. Ha mulheres
que amam seus homens, mas morrem de medo deles. Varias das
mulheres com quem conversei tinham educacao superior; entretanto,
praticamente todas elas estavam funcionando muito abaixo do nivel
de suas capacidades potenciais, vivendo num tipo de limbo por elas
mesmas construido. Esperando.

Boa parcela das mulheres entrevistadas no curso da pesquisa
para este livro desconhece o “problema”. Sua mente lhe diz que tudo
0 que desejam — ou ja desejaram — é a liberdade. Emocionalmente,
contudo, mostram sinais de sofrimento por conflitos internos
profundos.

Outras lutam intermitentemente, com vislumbres do que as esta
fazendo ansiosas e frequentemente deprimidas.

Ha ainda, felizmente, as que encaram o problema reconhecendo
por completo seu profundo desejo de serem protegidas e cuidadas,
conseguindo entdo renovar forgas e criar um senso realista de quem
sao e do que realmente sao capazes de realizar. Essas mulheres se
tornam, como as denomina um terapeuta, corajosamente vulneraveis.
Em vez de continuarem uma vida de repressdao e negagao,
confrontam as verdades de seu intimo, afinal triunfando sobre os



temores que as mantinham presas a sua cozinha. Essas sao as
mulheres que verdadeiramente se libertaram. Temos muito o que
aprender com elas.

* Dona de casa. Em alemao no original. (N. da T.)



CAPITULO 2

RECUANDO: COMO AS MULHERES FOGEM AOS
DESAFIOS

As vezes, é mais facil enfrentar um desafio externo, uma crise ou
uma tragédia do que responder ao desafio que vem de dentro de nds
— o0 impulso de arriscar-se, de crescer.

Eu sempre me considerei uma Ilutadora, alguém que, se
convocada a batalha, atirar-se-ia pela lama do campo
intrepidamente. Houve ocasides que tinham requerido coragem e
firmeza, e eu vencera. Logo apds a dissolucdo de meu casamento,
tornara-se evidente que caberia a mim sustentar as criancas. Meu
marido ficara mentalmente doente, padecendo de surtos de mania
que sempre culminavam em internagdes. Durante nove anos (até
morrer de uma ulcera nido tratada), ele foi hospitalizado cerca de
uma vez por ano. Medicado com litio, entre as crises, permanecia
relativamente equilibrado. Sua doenca, porém, era tao debilitante
que, apesar de seu alto grau intelectual, ficou incapacitado para
quaisquer servicos que nao 0s mais bracais: barman, lavador de
pratos e, nos ultimos cinco anos de sua vida, mensageiro. Tomei
duas decisbes cujas consequéncias por vezes se revelaram
problematicas. Nao o abandonaria durante os periodos de maior
gravidade de sua doenca e nao impediria as criangas de visita-lo,
exceto quando ele estivesse agudamente maniaco e delirante.

A psicose maniaco-depressiva € ardilosa e enganosa. Os surtos
de mania parecem ser ciclicos, porém o desencadeamento de
qualquer crise € imprevisivel. Ed costumava chegar correndo em
nosso apartamento, convencido de estar prestes a ganhar alguma
grande eleicdo nacional. Entdo, como nao dormia havia semanas,
movimentando-se loucamente sem cessar, arremetia para as ruas,



onde em breve entrava em depressao e paranoia. Eu o visitava em
enfermarias de hospitais que ecoavam a soliddo e o desespero.
Aprendi, se é que algum dia aprendi algo, que neste mundo ha coisas
sobre as quais nao temos controle.

Ao mesmo tempo existia uma parte de mim, secreta e bem
oculta, que sentia pena de mim. Passar tao rapidamente — em um
ano — da condicdo de “esposa’, protegida e sustentada, para a de
“‘mae solteira” de trés criangas, sozinha, desprotegida e insegura
quanto a minha capacidade de sustentar-nos a todos, era
aterrorizante. Meu unico talento era escrever, desenvolvido a duras
penas. No inicio, o desafio concreto de ter de pagar o aluguel todos
0os meses fascinou-me. Eu recebia muito apoio pelo que estava
fazendo. No espaco de um ano, metade das mulheres que eu
conhecia bem tinha deixado o marido e vivia sozinha em um
apartamento grande e caro como o meu, com filhos de idade
aproximada a dos meus e preocupacdes semelhantes as minhas.
Ficamos muito intimas. Viamo-nos todos os dias e conversavamos
ao telefone todas as noites. Sem duvida constituiamos uma rede de
apoio mutuo, e sabe Deus como qualquer uma de nds teria se virado
sem ela.

Mas estavamos também negando algo essencial. Pareciamos
estar mais interessadas em conservar nossa vida exatamente como
tinha sido antes da partida da figura paterna do que em confrontar o
desafio de fazer algo novo. O surpreendente € eu ter conseguido
existir tanto tempo sem decidir nada! Nao queria ser S0,
experimentar a condicdo de ser sO; assim, continuei a dividir minhas
responsabilidades com os outros, como sempre o fizera. Nenhuma
de nds realmente desejava tomar decisbes por si mesma.
Consultavamo-nos o tempo todo — particularmente sobre coisas
relativas as criangas. Emprestavamos dinheiro umas as outras e nos
encontravamos de manha cedinho em esquinas de nossos bairros.
As vezes, ali mesmo na rua, abracavamo-nos e choravamos. Nao
nos envergonhavamos de exprimir abertamente nossas fraquezas,
mas também achavamos nossa vida hilariante. Passavamos
madrugadas bebendo vinho e fumando maconha e recomegamos a
namorar como adolescentes. Eu nao tinha ideia de que tipo de



homem me interessava ou seria bom para mim. Comportava-me
como uma garotinha ao escolher homens com quem sair: este era
engracado, aquele era sério e altivo, o terceiro era sexy, mas
atrevido demais. Sair com homens punha-me em panico. Sentia-me
como uma menina de catorze anos presa dentro do corpo de uma
mulher de trinta e trés. Passei a encaracolar os cabelos, afinar
demais as sobrancelhas e preocupar-me com meu halito.

Estavamos crescendo, sé isso. Voluptuosas, sabidonas, com
aquela aparéncia de astucia e sofisticacdo que s6 os habitantes de
Manhattan tém — assim nos viamos. Na verdade éramos puberes
com chiclete preso no aparelho corretivo de dentes. O fato de
estarmos descasadas, isto €, sem homens em casa, desvelava o
que éramos: criangas assustadas, inseguras e incrivelmente
atrasadas em termos intelectuais e psicologicos. Estavamos
contentes por nos sentir livres da jaula, mas por dentro recuavamos
diante da nova liberdade para dirigir nosso destino. A nossa frente,
estendiam-se caminhos escuros conduzindo a selva sombria.

Sintomatica de meu descomprometimento para com o mundo dos
adultos era minha ambigua atitude com relagdo ao dinheiro.
Precisava ganhar mais, mas nao conseguia fazer nada a respeito. O
que recebia como escritora garantia-nos a sobrevivéncia todos os
meses, porém eu prosseguia contando com alguma solugado magica
que me “desse uma brecha”. Durante os primeiros anos, nunca
avaliei as realidades financeiras de minha vida; nunca pensei em
retornar aos estudos; jamais elaborei algum plano que ajudasse a
estabilizar minha situacdo. Tal como um avestruz, mantinha a cabeca
firmemente enterrada na areia, os olhos cerrados, torcendo para que
“tudo desse certo”. A dura realidade se impingia a medida que as
contas mensais tinham de ser pagas, mas a iSso eu reagia com
passividade. Nenhum progresso quanto a condugdo de minha vida;
eu estava simplesmente evitando a forca.

Ao mesmo tempo, estava convencida de nao querer casar-me de
novo. Quando casada, ndao encontrara a forga necessaria para
combater essa avassaladora necessidade de dependéncia; sozinha,
era forcada a fazé-lo. Em certo sentido, meu instinto era correto.
Embora a dependéncia subjazesse a minha frenética luta como



mulher descasada, pelo menos eu nao a sentia o tempo todo,
reforcando a cada dia o desamparo em que me encontrava quando
casada.

No entanto uma parte inconsciente de mim sonhava com a prisao.
Como uma adolescente, deliciava-me com minha nova liberdade;
contudo, ao primeiro evento perturbador, eu me via fantasiando a
protecao iluséria dos velhos tempos. No fundo, eu havia estabelecido
uma moratodria a meu crescimento. Pelo medo, vivia dentro de limites
rigidos que me impediam a aprendizagem, a melhor exploracdo de
meu potencial mental e a descoberta de capacidades das quais eu
nem tinha consciéncia.

Psicologicamente falando, o problema abrangia mais do que
meros sentimentos de inferioridade e timidez. Eu oscilava entre a
megalomania e os mais degradantes sentimentos de incompeténcia.
Embora me apercebesse visceralmente disso, nem conseguia
imaginar como quebrar essa estrutura. “A mulher € uma perdedora”,
segundo Janis Joplin. Fiquei fascinada com o surgimento da
concepcao da mulher como oprimida. Infelizmente, os aspectos mais
tendenciosos do movimento feminista corroboravam e reforgavam
minha propria paralisia pessoal. Eu usava o feminismo como uma
racionalizacao para me manter na mesma situacdo. Em vez de
concentrar-me em meu proprio desenvolvimento, minha atengao se
focalizava “neles”. “Eles” me deixavam na pior. As mulheres nao
conseguiam ser felizes, porque os homens nao lhes davam
permissao, ponto final.

Algo de especial ocorreu. Minha producdo literaria melhorou, e
minha carreira comegou a ter expressdo. Isso também me
assustava, e eu era incapaz de valer-me com incentivos a mim
mesma. Em vez de me contentar com o desabrochar de meu talento
literario, comecei a sentir que nao era muito inteligente, apenas habil
e manipuladora. Via-me como uma jornalista que “se virava”. Uma
manchete aqui, outra acola, mas um dia eu seria desmascarada
como a fraude que eu sabia ser.

Nesse ponto eu deveria ter comegado a suspeitar que alguma
coisa eu conseguia com uma tal visdo negativa de mim mesma. Na
verdade eu ndo queria ser bem-sucedida; se assim nao fosse, o



mundo saberia que eu de fato ndo precisava de ninguém para cuidar
de mim. “Eu cuido de mim sozinha.” Proferir essas palavras, e com
sinceridade, seria 0 mesmo que estar sifilitica. Seria 0 mesmo que
entregar o trunfo escondido. “Eu cuido de mim sozinha!” Quanta
presungdo! Seria quase como igualar-me aos deuses. Admitir isso
seria renunciar a todos os residuos do desamparo que reivindicava
ajuda.

O jogo entdo transformou-se em: “Cuido de mim sozinha...
quando posso”. Infelizmente, contudo, € impossivel ficar sentado e
andar ao mesmo tempo. Minha vida tornou-se ainda mais restrita.
Aprendi as formas mais trapaceiras de evitacdo. Passava quase
todo o meu tempo livre — e muito do nao livre — com outras pessoas.
A justificativa que me dava era a de que precisava disso apos os
longos e solitarios anos de meu casamento. O que provavelmente
era verdade, s6 que estava usando as pessoas para evitar a
conscientizagao de mim mesma. Tornei-me uma borboleta social, a
rainha da Avenue West End. Trabalhava até tarde da noite e
acordava no final das manhas. Até o ato de escrever tornou-se uma
espéecie de valvula de escape. Escrevendo eu cutucava o centro do
vulcdo, fazendo-o expelir um pouco de fumacga, e depois ia dormir,
mais uma vez ignorando a causa do fogo destrutivo que rugia dentro
de mim.

Como a tarefa de nos sustentarmos parece exigir um esforgo
herculeo, as mulheres ndo percebem que o comodismo é tudo,
menos sinal de dignidade. E uma perda de tempo. Em dultima
analise, € uma fuga ao desafio. As mulheres precisam fazer mais.
Temos de descobrir do que temos medo, para ultrapassa-lo.

A menininha dentro de cada mulher

Para mim é muito dificil fazer qualquer coisa sozinha.
Sempre senti que meu lugar era “por tras” de alguém. Eu
tinha um irmao mais velho que era perfeito. Em muitos aspectos



eu me sentia feliz por crescer a sua sombra. Isso me
proporcionava uma sensagao de seguranca.

Frequentemente sinto-me inadequada por nao ser casada
nem ter filhos, apesar de saber que isso é considerado legal e
moderno, especialmente aqui em Sao Francisco. Mas nao foi
assim que fui criada, e nao é assim que quero ser. Nunca senti
querer realmente ser independente.

Esta admissdo de dependéncia foi extraida de uma entrevista
gravada com uma bem-sucedida psicoterapeuta solteira de trinta e
dois anos, com doutorado em Psicologia. Feminista, ela trabalha na
California; é irbnico notar, contudo, como esta confusa em relacido a
seu papel no mundo — a aguda contradicado entre sua necessidade
basica de estar seguramente “por tras” de alguém e sua ambicao de
éxito, de progredir, de viver por conta propria.

“‘Sempre que a vida se apresenta muito dificultosa, a
possibilidade de desistir e refugiar-se sob a protecdo masculina faz-
se presente, num golpe mortal a determinacdo de sobreviver
independentemente”, escreve Judith Coburn em Mademoiselle. “Nas
ocasides em que deixo as contas atrasadas se amontoar, o carro
praticamente cair aos pedacos e coisas desse tipo, 0 que estou
anunciando é: veja, sozinha nao da, preciso que alguém venha me
salvar'”.

Outra mulher, uma talentosa compositora que se diz uma
“feminista militante”, esta tentando entender por que ndo consegue
reunir energias para lancar-se dentro da industria da musica. “Talvez
eu simplesmente esteja querendo que um homem tome conta de
mim”, conclui.

Basta ouvir conversas de mulheres hoje, e logo faz-se claro que a
“‘nova mulher” na realidade nao € nada nova; ela € uma mutante. Ela
vive numa espécie de Terra do Nunca, numa gangorra entre dois
conjuntos de valores, o velho e o novo. Emocionalmente, ela nao esta
em paz com nenhum dos dois nem acha meios de integra-los. “Todas
as portas estao abertas”, diz Anne Taylor Fleming, escrevendo na
Vogue; a questdo, porém, é decidir em qual porta adentrar: “Se
somos boas maes, podemos trabalhar? Se trabalhamos bem,



podemos amar? Devemos competir la fora ou ndo? Podemos ficar
em casa e nao nos sentir culpadas, inuteis e estranhamente feridas?
2

Confusas e ansiosas, as mulheres recuam diante da possibilidade
de vivéncia total de suas potencialidades. Uma agente de turismo
que conheci no verdo passado disse: “Ainda ndo somos capazes de
firmar-nos em nossos proprios pés e dizer ‘Sim! Posso fazer isso.
Sou competente’. O medo ainda impera entre nos”.

Por que as mulheres tém tanto medo? A resposta a essa
pergunta se acha na raiz do Complexo de Cinderela. A experiéncia
tem algo a ver com isso. Se vocé néo sair e agir, permanecera para
sempre temerosa dos negocios do mundo. Contudo, varias
mulheres alcancam certo grau de sucesso na carreira e na
profissdo e ainda assim mostram-se, no fundo, inseguras. De fato,
como veremos noS capitulos seguintes, € espantoso que tantas
mulheres nos dias de hoje retenham um nucleo oculto de duvida em
relacdo a si mesmas, enquanto externamente se comportam como
se fossem monumentos de autoconfianga. Recentes pesquisas em
psicologia demonstram que esse nucleo de duvida é caracteristico
das mulheres de hoje. “Descobrimos que os atributos ‘passividade’,
‘dependéncia’ e, principalmente, ‘autoestima rebaixada’ sdo as
variaveis que repetidamente diferenciam as mulheres dos homens”,
relata a psicologa Judith Bardwick, com base em estudos
conduzidos na Universidade de Michigan®.

Poucas mulheres precisam de pesquisas para disso se
convencerem. A falta de autoconfianga parece perseguir-nos desde a
infancia e com intensidade tdo palpavel que, as vezes, temos a
sensacao de tratar-se de algo com existéncia propria. Miriam
Schapiro, uma pintora de Nova York, conta ter passado a vida inteira
com a sensagao de que dentro dela vive uma crianga desprotegida,
uma “criatura fragil e indefesa, timida e autorrecriminadora”.
Somente quando pinta, diz ela, a crianga “consegue tornar-se mais
assertiva, viva... e mais livre em seus movimentos*”.

Independentemente do vigor investido em nossa tentativa de viver
como adultas — flexiveis, potentes e livres —, a menininha dentro de
nos sobrevive, assombrando nossos ouvidos com murmurios



assustados. Tal inseguranca tem efeitos amplos e resulta num
fendbmeno social incbmodo: as mulheres em geral tendem a funcionar
bem abaixo do nivel de suas habilidades basicas. Por razdes
culturais e psicoldgicas — um sistema que na realidade nao espera
muito de nés, em combinacido com nossos receios de nos afirmar e
enfrentar o mundo —, as mulheres estdo se mantendo por baixo.

A famosa “situacao de desvantagem” da mulher

Para comecar, consideremos a historia de nosso progresso
econdmico nos ultimos vinte anos. Apesar do movimento de
conscientizagao dos anos 1960 e 1970, as mulheres atualmente se
encontram em situacdo mais desfavoravel do que no tempo das
saias-balao e dos espartilhos. Em comparagao com os homens, hoje
ganhamos menos dinheiro que ha duas décadas. Em 1956, a média
salarial das mulheres constituia 63% da dos homens. Agora
ganhamos menos de 60% do que percebem os homens. Nao
obstante o desenvolvimento de cursos e acao politica que enfocam o
problema da mulher, a maioria de nds ainda adentra o mercado de
trabalho com salarios e posicdes inferiores aos dos homens. Dois
tercos das mulheres que trabalham ganham menos de 10 mil ddlares
anuais®. Mal ganhamos o suficiente para sobreviver, quanto mais
para garantir o futuro. Aumento do capital, participacdo nos lucros,
uma boa aposentadoria — estes sao termos empresariais, da alcada
dos homens. Metade das mulheres trabalhadoras ndo tem direito a
Previdéncia. Constituimos — aparentemente por nossa propria
vontade — um exército de parasitas mal pagas tdo macico e téao
caracteristico que os cientistas sociais atribuiram-nos nova
denominacdo: “Os 80%”. Com isso referem-se a porcentagem de
mulheres que ocupam posicOes bracais ou semiespecializadas,
recebendo salario infimo — mulheres que se acham, ao menos
economicamente, rastejando como vermes no fundo de um pogo.

Até recentemente, as pessoas que trabalham com estatistica
abominavam a expressao “mulheres no mercado de trabalho”, como



se féssemos um exército de amazonas pronto a dominar a Terra. A
nog¢ao do crescimento da forgca e da mobilidade femininas esta no ar
ha pelo menos um quarto de século. Entretanto, como os sociélogos
finalmente comecam a reconhecer, “para cada profissional-mulher
bem-sucedida ha outra cuja ‘participacdo no mercado de trabalho’
consiste em manipular uma maquina de fabrica oito horas por dia, e
outra cujo trabalho esgota-se em arrumar camas e limpar banheiros,
e mais uma que passa o dia datilografando cartas e arquivando
correspondéncia nos grandes e impessoais escritorios da burocracia
americana”. (Esta afirmacdo foi feita por James Wright, da
Universidade de Massachusetts, que, com base na informacao
levantada em seis pesquisas nacionais, concluiu que o grau de
satisfacdo das mulheres que trabalham fora de casa ndo € maior do
que o das que trabalham dentro dela®. E facil ver por que,
estatisticamente, as mulheres demonstram pouco entusiasmo por
seu emprego, uma vez que 80% delas deixam o conforto do lar para
apenas conseguir faxinar escritorios e/ou arquivar papelada por
baixos ganhos e sem direito a Previdéncia).

Num nivel superficial pode parecer que o problema da mulher ndo
€ nem um pouco diverso do problema do homem; pouquissimas sao
as pessoas (de ambos os sexos) que chegam um dia ao topo do
mundo dos negodcios. Mas com as mulheres a histéria € diferente.
Varios estudos consistentemente demonstram que, entre os homens,
o QI guarda relacdo mais ou menos estreita com o nivel de
desempenho, ao passo que, entre as mulheres, essa relagdo é
essencialmente nula. Essa chocante discrepancia foi revelada pela
primeira vez por um estudo sobre criangas bem-dotadas conduzido
em Stanford. Mais de seiscentas criangas com QI superior a 135
(1% da populagido) foram identificadas nas escolas da Califérnia, e
seu desempenho foi acompanhado até se tornarem adultas. A
ocupagao das mulheres cujo QI, na infancia, equiparava-se ao dos
homens era, na maioria, insignificante. Alias, dois tergos das
mulheres com QI de 170 ou mais (génias) ocupavam-se como donas
de casa ou escriturarias’.

O desperdicio de talento feminino € um escoadouro de cérebros
que afeta o pais inteiro e por isso vem sendo examinado



atentamente por diversos psiquiatras. Surpresa com o numero de
mulheres em conflto com o tema “realizacbes” que a Vvém
procurando nos ultimos anos, a dra. Alexandra Symonds percebeu
que as talentosas frequentemente se mostram relutantes em avancar
para posi¢cdes de autossuficiéncia. Entravam o processo ou tornam-
se excessivamente ansiosas em relagao a obter promocgodes. Muitas
delas gravitam ao redor de mentores, preferindo trabalhar como
brilhantes (e ndo reconhecidas) assistentes dos homens no poder —
rejeitando tanto o crédito quanto a responsabilidade por suas
contribuicbes. Em terapia, aferram-se a essa subordinacdo. “Cada
passo em direcdo a autoassercdo sadia € consciente ou
inconscientemente reprimido”, diz Symonds. “Algumas mulheres
afirmam explicitamente que gostam de ser cuidadas e nao tencionam
modificar essa posi¢cao. Outras vém com a aparente resolugdo de
mudar isso, porém, quando confrontadas com a realidade de tal
modificacdo e as inevitaveis opcdes entre separacdo e
autoemergéncia, entram em panico®.”

Em seu consultério em Manhattan, a dra. Symonds trata varias
mulheres bem-sucedidas; entre elas constatou que o problema era
de autoconfinamento. Com relagdo a suas habilidades inatas, grande
parte dessas mulheres parecia incapaz de exercitar por completo
seu potencial.

Por qué? O que € que “segura” essas mulheres?

“O medo”, responde a dra. Symonds. As mulheres ndo querem
experimentar a ansiedade intrinseca ao processo de crescimento.
Isso tem a ver com a forma como foram criadas. Quando criancas,
elas ndo aprendem a ser assertivas e independentes; pelo contrario,
sdo ensinadas a ser nao assertivas e dependentes. O fato de que o
sinal verde foi aberto para elas, “permitindo-lhes” ser independentes,
s6 veio confundi-las. Ao redor desse “nucleo de dependéncias”
brotado na infancia, explica Symonds, desenvolve-se “uma
constelacao de tracos de carater inter-relacionados que se reforcam
mutuamente”. Esses tracos se cristalizam com os anos. “Como
qualquer estrutura de carater estabelecida, € impossivel rompé-lo
sem ansiedade.”



Portanto, € o rompimento de uma estrutura de carater — ou a
perspectiva de fazé-lo — que leva as mulheres de hoje a se sentir tdo
perdidas. A estrutura dependente foi classificada como
apropriadamente “feminina” pelos psicanalistas mais influentes. A
seguinte passagem do texto classico The Psychology of Women
(Psicologia feminina), de Helene Deutsch, pode parecer antiquada
(foi publicado em 1944). Mas nao se iluda, ela reflete as mesmas
ideias de nossos pais e maes no tocante a educagao de suas filhas.
Consequentemente, a nocao de Deutsch da mulher como “a
companheira ideal” casa-se perfeitamente com nossa autoimagem.

Deutsch assegurou ao mundo que a maior felicidade da mulher &
subordinar-se a seu homem:

Elas parecem ser facilmente influenciaveis e adaptar-se a
seus companheiros e compreendé-los. Sao companheiras
adoraveis e nao agressivas e desejam permanecer nesse papel;
elas nao insistem em ter os proprios direitos — muito pelo
contrario.

Quanto a capacidade feminina para a originalidade e a
produtividade, Deutsch faz lembrar uma superiora de convento:

...estdao sempre prontas a renunciar as préprias realizagoes
sem se sentir lesadas por isso e se rejubilam com as
realizagbes de seus companheiros... Elas tém uma
extraordinaria necessidade de apoio quando engajadas em
qualquer atividade dirigida para fora do lar.

Atualmente, psiquiatras menos cegos reconhecem O numero
contorcionista exigido das mulheres numa idade em que se espera
que reprimam seus impulsos mais sadios. Symonds observa que as
mulheres ndo nasceram com esse prototipo “ideal”; elas tiveram dar
duro para atingi-lo. “A fim de conseguir renunciar as proprias
realizacbes sem sentir-se lesado, é preciso despender constantes
esforgcos. Para ser adoravel e ndo agressiva, a mulher passa a vida
inteira contendo seus impulsos hostis ou agressivos. Até a



autoassercao sadia € costumeiramente sacrificada, pois pode ser
confundida com hostilidade. Portanto, com frequéncia reprimem sua
iniciativa, renunciam a suas aspiragoes e infelizmente acabam
bastante dependentes, com uma profunda sensac¢édo de insegurancga
e incerteza quanto a suas capacidades e seu valor®.”

Tendo em mente a enorme mudanga ocorrida no que a sociedade
considera ser um comportamento feminino “adequado”, retomemos a
questdo das atuais atitudes femininas quanto ao trabalho e ao
dinheiro. (Como veremos, essas atitudes sao vitais no processo do
que chamamos “situagcéo de desvantagem da mulher”).

Certas tendéncias recém-emergentes (ou s6 agora reconhecidas)
comecam a evidenciar o fato de que as mulheres ndo tém sido
simplesmente mantidas economicamente dependentes; elas mesmas
fazem por contribuir para isso. Por exemplo, entre 1960 e 1976, o
numero de formandas de faculdades cresceu quase 400%™. No
entanto mais da metade das meninas americanas no segundo ano do
ensino meédio ainda afirma desejar um emprego em uma dentre
apenas trés categorias profissionais: secretariado e atividades de
escritorio afins, servigo social e magistério, e enfermagem™.

“A discriminacdo de sexos no mercado de trabalho é uma
realidade, porém a principal razdo para a falta de produtividade
profissional das mulheres é sua ma vontade em assumir um
compromisso profissional de longo prazo”, escreve Judith Bardwick
em The Psychology of Women: A Study of Biocultural Conflicts
(Psicologia Feminina: Um Estudo de Conflitos Bioculturais).
Relacionando os dados obtidos pelo National Manpower Council,
pela President's Commission on the Status of Women e pelo
Radcliffe Committee on Graduate Education, Bardwick conclui:
“Tomando-se a populagdo de mocas e rapazes academicamente
talentosos, nota-se que o numero de calouros e formandos de
faculdades entre as primeiras é significativamente menor que entre
os segundos. A mesma relagdo se da no tocante a cursos
avangados. Aquelas que chegam a completar o doutorado usam-no
menos que o0s homens daquela populacao. Elas sao menos
produtivas que os homens, mesmo que completem o doutorado,
permanegam solteiras e continuem a trabalhar em periodo integral”.



As mulheres continuam a escolher carreiras mal pagas. Em 1976,
49% de todos os bacharelados, 72% de todos os mestrados e 53%
de todos os doutorados outorgados a mulheres eram relativos a seis
areas tradicionalmente “femininas” e mal remuneradas'. “Se as
mulheres continuarem a abracar profissdbes costumeiramente ditas
femininas”, diz Pearl Kramer, economista-chefe do Long Island
Regional Planning Board, “a diferenga entre o que ganham e o que
seus colegas homens ganham persistira indefinidamente'”.

Essa € a famosa “situagao de desvantagem da mulher”. Ha muito
se sabe que as mulheres nao estao realizando aquilo de que séao
capazes. O que nao foi reconhecido € o papel que desempenham na
manutencao dessa situagao desvantajosa. As mulheres nao estao
apenas sendo excluidas do jogo de poder (embora isso ocorra
sistematicamente). Estamos também ativamente evitando-o. “Como
estamos ficando independentes!”, pensamos, exultantes, vendo
quantas mulheres estdo deixando a vida de “domésticas” para
trabalhar fora. Mas, se lermos nas entrelinhas dos resultados
estatisticos do recenseamento, notaremos que muitas dessas
mulheres ndo apreciam o fato de estarem trabalhando. Elas se
sentem sobrecarregadas por isso; mais: as vezes, sentem-se até
exploradas por fazé-lo. Bem no intimo, ainda creem que realmente
nao deveriam ter de ganhar a vida. Ao deixarem o conforto e a
segurangca de sua cozinha para se tornar for¢ca de trabalho, varias
delas sao motivadas nao pelo sentido de responsabilidade por si
mesmas ou por uma questdo de justiga para com o marido, mas
principalmente por uma crise externa. “Acontece que perdemos as
rédeas sobre a inflagdo, e Charlie ndo esta ganhando o suficiente.”

Ou entdo ndo existe nenhum Charlie. Charlie se casou
novamente, ou morreu, ou simplesmente sumiu de uma hora para
outra nos bragos de uma mulher mais nova € menos problematica.
Viuvas ou divorciadas, as esposas abandonadas dispdem de pouco
ou nenhum dinheiro para sustentar a si mesmas e as criangas. Sob
essas circunstancias, o sentimento advindo do “voltar a trabalhar”
nao é tao construtivo e libertador quanto poderiamos imaginar. De
inicio pode haver contentamento, como a alegria experimentada pelo
adolescente que recebe o primeiro pagamento por algum trabalho,



mas a excitagao pela libertagdo é logo suplantada por uma horrivel
suspeita: Isso pode durar para sempre.

Sinais de recuo

Ha indicios de que pelo menos algumas mulheres nao estao
apenas paralisadas, como também envolvidas numa reacido contra
sua nova liberdade — enfim, fugindo a ela. Um estudo efetuado pelo
Wall Street Journal relata que varios industriais manufatureiros
queixam-se da recusa de suas empregadas em cursar programas de
especializacdo elaborados especialmente para elas. “Temos de
arrasta-las aos gritos e chutes”, desabafou um executivo da General
Motors. Com menos irritagdo, mas igual presungcdo, um diretor de
relacdes industriais concluiu: “E um condicionamento social. As
mulheres nunca tinham aspirado a esses empregos. Fica dificil
convencé-las a aspirar a eles agora™”.

Algumas mulheres casadas estao abandonando seu emprego,
dizendo que o trabalho cria mais cansaco e ansiedade do que podem
suportar. “E como se sentissem o Grande Sonho Americano
escorregando por entre seus dedos”, afirma Better Homes and
Gardens a respeito de um questionario (respondido por 300 mil
leitoras) sobre suas reagdes ao trabalho'. A maioria dessas
mulheres, casadas e com filhos, tende a deslocar as ansiedades
relativas a seu desenvolvimento para o argumento — mais seguro —
de que “sdo mais necessarias em casa’. Na verdade, elas tinham
perdido o sentido de “ser necessarias”, tdo importante em sua
organizagao psiquica, e haviam projetado essa perda sobre a
familia, convencendo-se de que os familiares se sentiam
“abandonados” em razao de sua auséncia. Algumas dessas esposas
contam ter persuadido o marido a mudar para uma casa menor € em
vizinhangas menos agradaveis, porque desejavam parar de trabalhar
e se dedicar novamente a familia — decisdo essa que, segundo elas,
encheu-as de sentimentos de “extremo alivio®”.



Existe também a sindrome do “ter outro filho” — uma forma
socialmente aprovada de permanecer no lar ou de para ele retornar.
De acordo com Ruth Moulton, uma psiquiatra feminista que pertence
ao corpo docente da Universidade Columbia mesmo mulheres muito
talentosas engravidam para evitar a ansiedade resultante ao
desenvolvimento de sua carreira'’. Um exemplo caracteristico, diz
ela, € o caso de uma artista, sua conhecida, que “acidentalmente”
engravidou duas vezes num espago de cinco anos; toda vez que a
oportunidade de montar uma exposicdo se |he apresentava, ela
“‘escolhia” uma gravidez. Consequentemente suas exposi¢goes foram
adiadas até bem depois de seus cinquenta anos, 0 que, escreve
Moulton, “reduziu consideravelmente o tempo de desenvolvimento e
reconhecimento de seu talento®”.

Revendo os prontuarios de suas pacientes nos ultimos anos, a
dra. Moulton contou vinte mulheres entre quarenta e sessenta anos
que haviam usado a gravidez como forma de escape ao mundo
externo. “Em ao menos 50% desses casos”, acrescentou, “‘uma
terceira ou quarta crianca foi concebida exatamente no momento em
que os filhos mais velhos estavam no ginasio ou no colégio, e a mae
se achou mais livre para devotar mais energia a algum tipo de
trabalho externo”.

“Compulsédo de criar filhos” € como Moulton chama essa
sindrome; com isso ela indica que a maternidade nao esta a servico
da gratificacao intrinseca da mulher, mas constitui uma substituicdo a
acao no mundo. (Num relatério de 1977 sobre a “Avaliacao das
Mulheres no Exército”, M. Kathleen Carpenter afirma que “as
mulheres estdo usando a gravidez como veiculo para sair” do
Exército.)

O fendbmeno da “gravidez para evitar a tensao” certamente nao
tem efeito positivo sobre a mais reverenciada das instituices
americanas: a vida em familia. Quando se tem filhos para evitar a
ansiedade que se segue ao desenvolvimento pessoal, esta-se
perpetuando um ciclo destrutivo. Tais mulheres se ressentem com o
papel restrito e autolimitador que escolheram como saida e, por
vezes, tornam-se fbdbicas e hipocondriacas. E, talvez o mais
importante de tudo, elas ndo criam filhos independentes. Moulton



adverte que a dependéncia da mulher se reflete sobre seus filhos,
“interferindo no crescimento independente e na individuacao deles”.

Uma nogdo que vem se impondo atualmente (e parece ser
atraente a todo mundo: feministas, ndo feministas, homens) € que,
acima de tudo, as mulheres devem poder optar. Elas deveriam poder
optar, por exemplo, se vado ou nao trabalhar, se vao fazé-lo em
esquema de periodo integral ou ndo, se ficam em casa para se
dedicar a familia ou ndo. Ninguém deveria nos pressionar, dizendo-
nos “temos de” ou “ndo podemos” fazer isso ou aquilo. Sugerir que
as mulheres sdo covardes por ficar em casa é tao arbitrario, avisam
as feministas, quanto insistir que la permane¢cam quando seu desejo
é trabalhar fora. Cuidar das criangas, limpar a casa, prover o marido
com 0S meios para que ele possa manejar as ansiedades envolvidas
no ganha-pado — essas sao contribuicbes sociais supostamente
importantes, de que qualquer mulher pode sentir-se justificadamente
orgulhosa. Porém, esse “direito a opgcao” se vai ou nao se sustentar
contribuiu fortemente para a situacdo de desvantagem da mulher.
Por ter a opcédo socialmente legitimada de ficar em casa, faz-se
possivel — e até costumeiro — o recuo feminino ante a assungao de
responsabilidades pessoais.

A verdade é que muitas mulheres que nao “precisam” trabalhar, ja
que seu marido se dispde a sustenta-las e tem meios de o fazer, nao
trabalham. O crescente numero de mulheres trabalhadoras guarda
estreita correlacdo com o aumento do numero de casamentos
dissolvidos. Quarenta e dois por cento de todas as mulheres que
trabalham s3do “chefes de familia'®”. E espantoso que atualmente,
entre as mulheres casadas que vivem com o marido, metade ainda
prefira refugiar-se nas lides domésticas®.

Alguma coisa ai esta errada. Isso se torna perceptivel, uma vez
que se atente para a situacao econdmica das mulheres idosas neste
pais. Quando todo mundo discorre sobre opc¢des, lucraremos mais
perguntando-nos: “Quem toma conta das mulheres quando
envelhecem?”. A resposta, naturalmente, é: ninguém. A época em
que os cabelos delas passam a ficar grisalhos, o velho sistema
“‘mulheres e criangas primeiro” ha muito caiu por terra. A realidade as



atinge em cheio quando o companheiro morre. As ultimas
estatisticas governamentais mostram que cinquenta e seis anos € a
média de idade para as americanas enviuvar. Em cada duas
mulheres nos Estados Unidos, uma devera enviuvar com
aproximadamente cinquenta e seis anos. E mesmo aquelas que
sempre trabalharam nao se veem protegidas na velhice; uma entre
quatro delas sera pobre — muito mais pobre do que homens na
mesma faixa etaria. Em 1977, a renda média anual das mulheres
idosas era de 3.087 ddlares (59 dolares semanais), ao passo que a
dos homens idosos era quase o dobro disso. (A principal razdo pela
qual essa discrepancia ocorre € que a Previdéncia Social americana
se define pelo sistema salarial, e ja vimos que as mulheres recebem
apenas 60% do que ganham seus colegas homens?'.)

Essa, pois, € a triste verdade a que as mulheres jovens — ainda
romanticas, ainda apaixonadas, ainda acomodadas no sonho de que
podem, com seguranga, deixar que outros tomem conta delas — dao
as costas. O mito dita que a segurancga, para as mulheres, esta em
viver eternamente ligadas, presas, enfurnadas “no seio da familia”,
tal como moluscos. Mas, quando essas mesmas mulheres
envelhecem, descobrem-se totalmente a mercé do mundo econémico
em que recusaram entrar. A desolacéo da velhice é a resultante mais
pungente, se nao a mais destrutiva, do Complexo de Cinderela. Esse
ponto cego que mantemos — a incapacidade (ou recusa) de ver a
conexao entre a falsa seguranga do casamento e a solidédo e a
pobreza das mulheres mais velhas (muitas vezes viuvas) -
assemelha-se a uma doenca mental. Queremos tao
desesperadamente crer que alguém cuidara de nés! Queremos tao
desesperadamente crer que nao temos de nos responsabilizar por
nosso proprio bem-estar!

Confusao em Atlanta

Esse mito € particularmente prevalente entre mulheres da classe
média. Com lentes cor-de-rosa nos olhos, continuam a procurar



emprego como que numa espécie de experimento, como que de
brincadeira. Languidamente acomodam-se em um emprego de
tempo parcial, em um emprego destinado a “alargar seus horizontes”
ou a permitir-lhes “sair de casa e conhecer gente”. Destacam-se
certas donas de casa da classe média alta que absolutamente nao
sabem o que fazer com as oportunidades a sua frente,
aleatoriamente “decidindo” cultivar sua beleza e conforto o maximo
possivel, pois o futuro — por mais interessante que possa parecer —
mais as atemoriza do que fascina. Tive ocasido de conhecer um
grupo de donas de casa assim num jantar em Atlanta, Georgia.

Eram mulheres esguias e elegantes, de seus trinta e poucos
anos. Atraentes e vivazes, tinham marido bem-sucedido: um corretor
do mercado de agbes, um burocrata do governo estadual, um
professor de Psicologia numa universidade local. Uma das mulheres,
a quem chamarei Paley, ainda correspondia a imagem daquelas
joviais rebeldes sulistas da Secessdo. Outra, Helen, imigrara
recentemente para o Sul, vinda de Cambridge. Lynann sempre vivera
em Atlanta e assim era feliz. Essas mulheres diziam sentir certo grau
de frustragao na vida — os filhos ja estavam na escola ou prestes a
nela entrar. Mostravam-se, contudo, letargicas quando surgia o
assunto trabalho. Falavam sobre seus desejos de obter um emprego
“facil’, de poucas horas de trabalho e que pagasse bem. Os jogos
de bridge ja as tinham enfastiado, diziam (embora continuassem
frequentando o clube).

Até entdo, Paley era a unica entre elas que chegara a arrumar
um emprego. “Trabalho num pequeno restaurante naturalista no fim
da rua de minha casa”, contou. “S40 poucas horas por semana, mas
com as gorjetas acabo ganhando por hora mais do que meu marido!”

As outras riram. Em toda a sua vida, dinheiro nunca fora
problema para Paley. Ela vinha de uma pequena cidade da Georgia,
onde todos se conheciam e todos eram ricos. Agora vivia em Atlanta
com a mesma disposicao “intrépida” de seus tempos de faculdade na
velha Universidade do Estado da Georgia.

Apoés o jantar, o tom da conversa pareceu mudar. As mulheres
deixaram os homens sentados na sala de jantar com mobilia
tipicamente sulista e reuniram-se em um canto da sala de estar, onde



passaram a falar sobre a aridez da vida delas. Constrangidas, faziam
piadas sobre como tudo o que discutiam girava em torno de
“detergentes, cera para o chdo e goma para o colarinho das camisas
do marido”. Nao havia diferenca nenhuma entre essas mulheres e as
descobertas por Betty Friedan vinte anos atras, em seu estudo de
formandas da Smith College, que estavam se desesperando com a
vida levada nos suburbios requintados do nordeste do pais. S6 que
nao estavamos em 1960, mas em 1980. E essas mulheres ainda nao
estavam enlouquecendo de frustracdo. No minimo levavam vida
confortavel demais: almogos no clube de campo, carros modernos,
inimeras festas e somente um residuo de seus dias de faculdade
para recordar-lhes ter um dia tido uma visdo diferente de si mesmas,
ter se sentido livres, “curtindo a vida” e se imaginado fazendo coisas.

A comodidade da vida de casada dificultava-lhes ter de “comecar
de baixo”. “Trabalhar para alguém ndo é comigo”, comentou Lynann,
acrescentando que o maior proveito que tirara de trabalhar havia sido
0 reconhecimento de que nao desejava empregar-se CcoOmo
subordinada. “Quero alguma coisa em nivel de geréncia. Quero eu
dar as ordens.” (Ao que as demais riram novamente.)

E ela consideraria fazer pos-graduacédo a fim de realizar seu
sonho? Bem, ndo, nem tanto. Estava interessada num “cursinho” de
que ouvira falar e que proporcionaria “certos instrumentos e formas
de me apresentar de modo a parecer sabida”. (Mais risadas.)

Paley ndo era cega quanto a estrutura social em que estavam
entrincheiradas. “Para muitas mulheres em Atlanta, a questdo de
honra é ainda quanto o marido ganha e quanto ele pode oferecer a
ela”, disse. “O que conta é: Que tipo de carro ele lhe da? Vocé tem
empregada ou baba? Vocés tém dinheiro para viajar?”

Ainda pairava o problema da aridez e do tédio. O que faziam para
preencher as horas vazias em que nao estavam fazendo compras ou
levando os filhos ao colégio? Liam romances. Em tom de gozagao
(para mascarar o embarago geral) comegaram a classificar os
autores dos romances mais vendidos na €época por seu mérito
literario. Todas mergulharam no jogo.

“Quanto tempo vocés realmente passam lendo?”, perguntei.



Paley — cabelo tingido de ruivo e frisado, unhas impecavelmente
manicuradas — respondeu: “Leio sem parar. Passo diversas horas
por dia sentada lendo. Fico tdo absorta que nem percebo quando
minha filhinha entra na sala. As vezes, ela chora e nem ouco”.

Essas sado as representantes das mulheres “bem cuidadas”:
jovens, atraentes, “felizes” — e seguras. Presumem que a
dependéncia financeira € um direito delas por serem mulheres. Em
troca devotam-se a casa, orgulhando-se de sua habilidade em
limpar, organizar, receber visitas e criar filhos. Mas no intimo, sem se
darem conta, tém de se reportar a “agenda” autoestabelecida: evitar,
quase ritualisticamente, qualquer reconhecimento da esterilidade de
sua vida. Nao pensam sobre 0 que aconteceria se seu casamento se
desfizesse. E claro que o divorcio existe. Ele é tdo comum a sua
volta! E, pensam elas, as mulheres vitimas dele sdo muito corajosas
na forma de tentar reunir os cacos de sua vida. Mas, para aquelas
que se resguardam dentro de um papel definido, o divorcio esta
longe de ser realidade. O divorcio € para as outras, para mulheres
que sdo... bem, ndo tao afortunadas. Como o cancer. Ou a morte.

Depressao em todo o pais

Originando-se diretamente da confusdo de donas de casa como
aquelas de Atlanta, surge um fendbmeno cultural relativamente novo: a
“‘esposa desativada’. Representando uma vasta subcultura de
mulheres que enviuvaram ou foram abandonadas pelo marido e que
jamais desenvolveram habilidades com que se sustentar, as esposas
desativadas constituem uma classe emocionalmente deficiente de 25
milhdbes de mulheres®?. Levadas a crer que a sociedade as
recompensaria por serem boas esposas € maes e por manterem seu
lar reluzindo de limpeza, essas mulheres se veem completamente
perdidas ante o desabamento de suas relagdes conjugais. Acreditam
ser incompetentes; os talentos possuidos na época em que sairam
da faculdade ou do colégio ha muito se atrofiaram. Seus musculos



estao inativos; suas mentes, idem. Essas sdao as mulheres que
passaram a vida crendo no mito de Cinderela, isto é, que sempre
teriam um homem a seu lado. Os dados estatisticos de um Centro
para Esposas Desativadas em Maryland mostram a realidade cruel
desse sonho. Somente 17% das mulheres atendidas nesse centro
recebiam pensado, por infima que fosse, do ex-marido. Um terco
delas vivia em extrema pobreza®*. E essas mulheres ndo eram
idosas. Sua idade variava entre trinta e cinquenta e cinco anos.

Ao (mais ou menos) apoiar o divorcio — e simultaneamente apoiar
a importancia do trabalho da mulher que tem filhos —, a sociedade
abala a seguranga dela. Como resultado, segundo Milo Smith
(fundadora da organizagdo “Esposas Desativadas” e dirigente do
centro que tem esse nome em Oakland, Califérnia), as mulheres que
a procuram pedindo auxilio mostram-se agressivas. Nao lhes agrada
a ideia de que tudo tenha mudado subitamente. Elas se ressentem
por terem de deixar sua cozinha, aprender um oficio e trabalhar fora.
Sao também muito deprimidas. “O suicidio € nosso maior problema”,
disse Milo Smith. “Ja tivemos quatro tentativas de suicidio neste ano,
sO aqui neste centro.”

No dia em que visitei esse centro em particular (ha dezenas deles
espalhados pelo pais), as mulheres que la chegavam para pedir
ajuda vestiam-se bem e usavam batom vermelho vivo. Umas tantas,
obesas, usavam longas tunicas. Enquanto aguardavam a entrevista
era-lhes servido café por simpaticas recepcionistas e outras
empregadas do centro, todas elas esposas desativadas. Tal como
ex-presidiarias, as ex-esposas sustentadas tentavam ajudar-se
mutuamente. As recém-chegadas tinham os olhos brilhantes e
pareciam ansiosas por agradar. A insegurancga reluzia em seus olhos
como febre.

“Muitas delas chegam aqui num estado lamentavel”, contou a Sra.
Smith, uma mulher de cerca de sessenta anos que iniciou esse
trabalho porque havia alguns anos ela mesma fora uma viuva
assustada e sem oficio. “Viram uns lixos ambulantes, viciadas em
Valium — e pensar que seus médicos dormem com a consciéncia
tranquila!”



Desoladas desde a partida do marido, arrasadas por um
sentimento de perda nao apenas do marido, mas de um estilo de
vida que lhes dava a consciéncia de identidade, essas mulheres
buscavam em seu médico mais do que ele poderia Ihes oferecer — e
tudo o que recebiam eram tranquilizantes. O desespero das esposas
desativadas é palpavel. A sociedade nao sabe o que fazer com elas,
e elas — tendo perdido a raison d’étre para a qual nasceram e foram
criadas — igualmente ndo sabem o que fazer consigo mesmas. Sua
autoestima parece desaparecer da noite para o dia. Apontando para
a entrada do centro, Milo Smith me disse: “Praticamente toda mulher
que cruza aquela porta assimilou a ideia de que agora é feia, velha,
gorda e inutil”.

Pior que isso: sentem que essa nova autoimagem procede de
alguma agao concreta contra elas, o que as torna vingativas. “Essas
mulheres desperdicam suas energias fazendo tudo assumir um
colorido negativo, destrutivo”, afirma a sra. Smith. “Sao terrivelmente
rigidas e inflexiveis. Isso tudo faz parte do quadro depressivo. Vocé
tenta manda-las fazer algo por si proprias e armam-se de desculpas.
A tipica esposa desativada arranja cinquenta razdes para explicar
por que é incapaz de fazer aquilo que Ihes seria util, sugere-se. Isso
tudo deriva do medo.”

“A mulher deprimida € alguém que perdeu’, diz Maggie Scarf,
falando da “preocupante taxa de depressao’” que vem se
evidenciando em diversos estudos recentes sobre mulheres, bem
como da tendéncia ascendente a tentativas de suicidio entre elas
(especialmente as mais jovens) e da descabida quantidade de pilulas
que tomam para abafar a dor emocional. Uma pesquisa conduzida
pelo Instituto Nacional de Saude Mental dos Estados Unidos,
terminada no inicio da década de 1970, revela que um terco da
populacdo feminina entre trinta e quarenta e quatro anos usa
tranquilizantes fortes para combater a depressao. Ocorre que 85%
dessas mulheres confessam jamais ter consultado um psiquiatra*.

O que exatamente a mulher deprimida perdeu? “Uma coisa de
que dependia vitalmente”, responde Scarf. “O que tenho visto
emergir com uma regularidade quase assombrosa € que a ‘perda’



em questdo € a de um relacionamento emocional crucialmente
importante e frequentemente autodefinidor.”

As mulheres voltam-se para o0s outros para obter uma
autodefinicdo — o sentido do que sdo. A extensdo com que se veem
através dos olhos do outro € tal que, se algo acontece ao outro — se
ele morre, ou a deixa, ou apenas se modifica de maneira significativa
—, elas ndo mais conseguem ver a si proprias. Como disse uma
mulher que perdera o amante com o qual convivera durante trés anos
(e nao tenho duvidas de que estava falando por milhdes de outras
mulheres): “Comeco a ter a sensagao de nao existir”.

Como o complexo de Cinderela afeta o trabalho
feminino

Essa necessidade e fixacdo no “outro” inibe de todas as maneiras
a capacidade feminina de trabalhar produtivamente — de ser original,
de comprometer-se com a atividade e dela auferir prazer. O mito que
diz que nossa salvagcdo reside em estarmos ligadas a alguéem
carrega consigo o corolario nao explicito de que nao seremos nunca
chamadas a trabalhar. Quando de repente acontece algo que
transforma o trabalho numa necessidade, muitas de nés inflamam-se
com uma extrema furia interna. Precisar trabalhar € um sinal de que,
de algum modo, falhamos como mulheres.

Ou é um sinal de que o sonho era uma fraude.

“Pelo pouco prazer que eu tirava de meu trabalho, tanto fazia se,
em lugar dele, eu estivesse na linha de montagem de uma fabrica de
grampos”, relatou-me uma curadora de museu. Essa mulher tinha
trinta e um anos, ndao era casada e ocupava uma excelente e
invejavel posicdo no mundo das artes em Washington, D. C., quando
subitamente tudo o que antes Ihe parecera tao excitante despojou-se
de colorido e interesse. Isso comecou no dia de seu trigésimo
primeiro aniversario, pois essa era a data que elegera no intimo para
desobrigar-se de sua independéncia. “Tarde demais”, anunciou uma
voz dentro dela. “Vocé nao deveria ter de trabalhar mais. Mulheres



de sua idade deveriam ter a opcao de nao trabalhar; elas deveriam
poder ficar em casa e pintar quadros, ou dedicar-se a obras de
caridade, ou criar filhos.”

Ela sentia ja ter perdido uma oportunidade unica; ridiculo, talvez,
mas isso a punha zangada e insensibilizou-a. Ela achava que estava
fazendo o servico mecanicamente, como por inércia. Perdera a
sensacdo de fazer experiéncias e desenvolver sua criatividade.
Muitos anos mais tarde ela me disse: “Eu me sentia futil, como se
estivesse desempenhando uma infindavel série de tarefas que nada
significavam além de meras obrigagdes. Isso reduziu minha eficiéncia
pela metade. Por que envolver-me com uma atividade especifica, se
em seu lugar instantaneamente apareceria alguma outra exigéncia
despropositada?”.

Conheco uma mulher com curso superior que trabalha como
faxineira, limpando apartamentos em Nova York, porque, explica,
‘ndo quero ter a sensagao de estar trabalhando em algo
permanente, que escolhi, algo que sugira ‘muito bem, este € o tipo
de servigo que vocé vai abragar, € assim que vai garantir sua vida™’.

Essa mulher tem vinte e quatro anos e é extraordinariamente
inteligente. Além das faxinas, ela trabalha como freelancer, criando
textos de propaganda pelo correio — e o faz com brilhantismo. Seu
chefe a considera excelente, o que é verdade — descontando-se o
fato de que a cada dois ou trés meses ela se “atrapalha” e comeca a
falhar na data de entrega dos trabalhos. Fica “bloqueada”. Nao
consegue escrever nada. Isso ocorre sempre que ela comecga a
ganhar um pouco que seja a mais do que necessita para pagar o
aluguel e demais contas de sua minuscula quitinete em Greenwich
Village. “Se nido estou a ponto de ter minha luz cortada por falta de
pagamento, tenho a sensagdo de que minha vida nao é real”, diz ela.
“Ter de trabalhar o suficiente para sobreviver més a més € uma
coisa. Ter de trabalhar porque ¢é isso que os adultos fazem, e € nisso
que sua vida vai consistir... simplesmente nao consigo encarar isso.
Sei que € completamente neurdtico e infantil, mas bem no fundo nao
quero ter de cuidar de mim mesma; quero que alguma outra pessoa
o faga.”



Existem inumeros sinais de que as mulheres estido sofrendo
problemas funcionais por suas atitudes em relacdo ao tema trabalho.
Algumas persistem em continuar no mesmo emprego ano apds ano,
muito embora se entediem terrivelmente. Outras protestam contra a
competitividade do mundo masculino, dizendo que “se recusam” a
dele participar. O curioso € que em geral sdo essas mesmas
mulheres que invejam os homens por sua capacidade de fazer coisas
que elas se sentem incapazes de realizar ou encontram enorme
dificuldade para delas se desincumbir. Por exemplo, negociar. Iniciar
0s proprios projetos. Pedir e conseguir mais dinheiro®**. Em resumo,
assumir um papel ativo com relagdo ao préprio bem-estar. Ha toda
uma rede de problemas psicoldgicos cujos sintomas permanecem
confortavelmente enterrados até as mulheres sairem a busca de
empregos ou tentarem concretamente entrar num campo
profissional. Ai sobrevém a tempestade.

A ansiedade revelada nos testes, por exemplo, € notoriamente
mais acentuada nas mulheres do que nos homens?®. Se, para obter
um emprego, mudar de profissdo ou alcancar uma posicdo mais
desejavel em dada empresa, for preciso um teste, grande parcela da
populacdo trabalhadora do sexo feminino desiste dos planos e das
ambigbes profissionais. (Algumas mulheres entram em panico diante
de qualquer tipo de teste, seja o vestibular, o exame de motorista ou
o teste de qualificacdo para o ramo imobiliario.)

Falar em publico também é mais dificil para as mulheres. Numa
pesquisa cujos sujeitos eram duzentos pos-graduandos da
Universidade Columbia, o investigador concluiu que 50% das
mulheres nao conseguiam falar em publico, contra 20% dos homens.
Para algumas delas, a ansiedade produzida por essa situagao era
tdo avassaladora que se fazia acompanhar de ataques de tontura e
até de desmaios?.

A comunicacdo em geral € um empecilho para mulheres cuja
autoestima € baixa, provocando uma necessidade interna de ser
cuidadas. Certas mulheres ficam confusas, esquecem-se do que
queriam dizer, nao acham a palavra certa, nao conseguem fitar as
pessoas nos olhos. Ou enrubescem, ou gaguejam, ou sua voz treme.
Ou entdo perdem o poder de argumentagdo no momento em que



alguém discorda delas. Podem ficar desconcertadas ou chegar as
lagrimas — especialmente se o discordante for um homem.

Diversas mulheres com quem conversei descreveram a
experiéncia de diminuicdo de sua consciéncia de saber o que sabem,
de sua autoridade, no mesmo instante em que o péndulo da
conversacao se desloca delas para o homem.

Todos esses problemas na realidade sao formas sintomaticas da
“‘ansiedade de desempenho”, a qual se associa a outros temores
mais gerais (indicativos do sentimento de inadequacao e desamparo
no mundo). Assim, temos o medo de retaliacdo por parte daquele de
quem se discorda; o medo de sermos criticadas por fazer algo
errado; o medo de dizer “ndo”; o medo de colocar as proprias
necessidades clara e diretamente, sem manipulagcdo. Esses sao os
tipos de temor que afetam as mulheres em particular, pois fomos
criadas de modo a acreditar que cuidar de n6s mesmas, afirmar-nos,
€ nao feminino. Desejamos — intensamente — ser atraentes para os
homens: ndo ameacadoras, doces, “femininas”. Tal desejo tolhe a
alegria e a produtividade com as quais poderiamos estar dirigindo
nossa vida.

Para nao dizer que nos leva a nos comportar como bebezinhos.

“Aparéncia” e linguagem da “filhinha do papai”

Numa reunido da Academia Americana de Psicanalise, em
Beverly Hills, Alexandra Symonds assombrou seus colegas com as
seguintes afirmacdes: “Nao é adequado que uma executiva de um
banco caia em lagrimas quando seu superior a critica por algo que
fez. E inaceitavel que uma editora-chefe que ganha 30 mil ddlares
por ano aja de modo sedutor para obter a aprovagdo de um plano
seu ja rejeitado. E incabivel que uma professora universitaria se
mostre amuada por Ihe terem programado poucas aulas, esperando
que, com tal comportamento, chame a atencao do reitor e ele mude
de ideia. Esses sao padrbes comportamentais de ‘filhinhas do papar’,
nao de mulheres libertadas que agem autonomamente?®®”.



A dra. Symonds n&o inventara casos ficticios de “filhinhas do
papai” bem-sucedidas na carreira. Estava relatando casos reais de
pacientes que a tinham procurado pedindo-lhe ajuda -
“supermulheres” em profundo conflito com seus sentimentos de
dependéncia.

A medida que as mulheres ascendem profissionalmente, certas
afetacdes e maneirismos flagram a confianga que tentam aparentar.
Aquelas que, no intimo, ndo renunciaram a continuar sendo “a filhinha
do papai” podem de fato enviar mensagens muito desconcertantes a
colegas e pessoas com quem fazem negocios. Tanto quanto o atual
estilo de indumentaria da “mulher de sucesso” — uma mistura de
angelical com provocador —, a apresentacdo dessas profissionais
frequentemente sugere algo de esquizoide. Elas parecem tao firmes
— até que comecam a piscar, revolver os cabelos e sorrir de modo
sedutor.

Tais comportamentos nao sao sempre apreciados pelos homens
com quem negociam. Recentemente tive uma breve mesa-redonda
com um jornalista financeiro, um corretor de agbes de Wall Street e
um executivo do campo da propaganda. O objetivo era recolher suas
impressOoes sobre a maneira como as mulheres se apresentam,
agem e falam quando tratam de negdcios. Aqui estdo alguns
excertos da conversa:

JORNALISTA: Ha alguns meses, entrevistei uma mulher
numa étima posicdao no Mercado de Acdes de Nova York. Ela
usava uma camisa de seda branca, muita maquiagem, brincos
de ouro que nao paravam de balanc¢ar e tinha unhas compridas
e pintadas de vermelho vivo. Eu mal conseguia olhar para ela,
de tdo chamativa que era sua apresentacao. Seu modo de falar
era pontuado por diferentes estilos. Mostrava-se por algum
tempo séria e extremamente segura de si; de repente,
entremeava o discurso com risadinhas, dava de ombros e
levantava as sobrancelhas de modo provocador, para depois
reassumir a seriedade e a compenetragao.



CORRETOR: Também vejo isso nas mulheres com quem
trabalho. A gente fica totalmente desnorteado, como se
aguardando o momento em que a proxima “personalidade” vai
aparecer. Usualmente, a gente procura sinais que indiquem
quando e quem vai emergir da proxima vez.

JORNALISTA: A diccao daquela mulher era superlenta. Ela
era muito cuidadosa com a escolha das palavras, sempre
observando a maneira como falava, o que comunicava. Ai fazia
uma coisa que ja presenciei em diversas mulheres com bom
emprego: elas terminam as sentengas “amaciando” as palavras
e acenando ligeiramente com a cabeca.

PUBLICITARIO: Ah, ja vi isso. E uma espécie de prepoténcia
mascarada; elas finalizam as sentengas com um ar de
superioridade disfarcada. Elas encobrem aquilo de que se
podem gabar porque nao desejam mostrar-se realmente
“vendendo” a coisa.

JORNALISTA: E como se as mulheres tivessem medo de
concretamente posicionar-se por tras da forca de uma
afirmacao. Elas vao falando, falando, criando uma boa linha de
argumentacao, e, de repente, € como se se vissem ganhando
campo. Ai tém de recuar. Acho que elas temem o poder.

CORRETOR: Essa diminuicao do tom da voz e o aceno sao
muito comuns.

PUBLICITARIO: O aceno tem o propésito de fazer-nos
concordar.

CORRETOR: Exato.

PUBLICITARIO: Notei que as mulheres sdo muito rigidas
quando falam sobre trabalho. Elas nunca dizem algo como:
“Vocé esta ficando louco?”. E muito frequente ver homens de
negécios deixar sua personalidade se exprimir abertamente.



Eles nao se preocupam em ser aquilo que acham que deveriam
ser. Sao o que sao e fazem negécios. Ja as mulheres sao
polidas e formais. Entram na sala empunhando a bandeira da
etiqueta. Elas me lembram menininhas de ginasio que sao as
primeiras da classe.

CORRETOR: E por isso que as mulheres se adaptam tanto a
empregos como vendedoras ou chefes de departamentos de
reclamacgoes. As pessoas podem chegar e falar alto, esnobar ou
berrar, e elas simplesmente permanecem tranquilas por tras da
base e do blush meticulosamente aplicados todas as manhas. E
como se elas, pessoas, nao estivessem presentes. As roupas, a
maquiagem e a feminilidade sdo anteparos entre elas e o
mundo.

JORNALISTA: Existe um protétipo na adolescéncia segundo
o qual a garota passa a enxergar o mundo de dentro do carro
do namorado. Esse protétipo parece persistir por toda a vida. A
mulher passeia pelo mundo do homem. Ao entrar no carro dele
— que é uma das instituicoes dele —, a mulher esta meramente
excursionando. Ela nao tenta sentar-se no banco do motorista,
fazer as coisas do jeito dela, provocar mudangas. Ela jamais
tenta alcangar o poder. E assim que vejo a dependéncia
feminina: a eterna passageira no automoével do macho.

As mulheres ndo se sentem a vontade sendo incisivas, pedindo
diretamente o que desejam, vendendo aquilo em que acreditam,
especialmente quando isso implica passar por cima das opinides dos
outros. Sempre a espreita — as vezes nos momentos mais
inesperados —, ataca a tentacao de reassumir o papel de ingénua, ou
o de sedutora, ou o de menininha mimada. Basta um olhar ou um
gesto para fazé-lo — “um aceno de cabeca ou um dar de ombros”,
segundo as palavras do jornalista.

Em Women, Money and Power (Mulheres, dinheiro e poder), a
psicologa Phyllis Chesler sugere que as mulheres fazem tudo isso
deliberadamente (ainda que nem sempre de maneira consciente), a



fim de permanecer confortavelmente no banco do passageiro.
“Mulheres de todas as classes, dentro de casa e em publico, utilizam
uma linguagem corporal basica para comunicar deferéncia,
inconsequéncia, desamparo... uma postura teoricamente destinada a
por os outros a vontade, e os homens ‘por cima’.”

Ha outras maneiras pelas quais as mulheres colocam os homens
— ou melhor, quaisquer outras pessoas que nao elas mesmas — “por
cima”. Ultimamente varios estudos tém sido levados a cabo com a
finalidade de analisar os padrdes de fala e linguagem femininos. Eles
indicam que o medo e a inseguranga modelam nossa maneira de
falar: nossa diccdo, nossa escolha de palavras, nossa entonacgao,
nosso tom costumeiro de hesitacdo, até mesmo a altura de nossas
emissbes sonoras (em algumas mulheres elas sdo tdo agudas e
infantis que parecem apelar por ajuda). O linguista Robin Lakoff
verificou que as seguintes caracteristicas aparecem
consistentemente na fala feminina:

*Uso de adjetivos “vazios” (maravilhoso, divino, terrivel etc.),
que denotam pouco significado e destituem o discurso de
qualidade concreta. As pessoas cuja fala é entremeada de
adjetivos vazios em geral nao sao levadas a sério.

*Uso de comentarios interrogativos ao final de afirmacdes.
(“Esta mesmo quente, vocé nao acha?”)

*Uso de entonacao descendente ou interrogativa ao final de
uma sentencga, o que lhe retira a énfase.

‘Uso de expressoes modificadoras, como ‘“tipo”, “uma
espécie de”, “acho”, que dao ao discurso uma qualidade
descomprometida.

‘Uso de um vocabulario por demais correto e
excessivamente polido (por exemplo, evitando girias e
expressoes populares).

1]

Por gerarem altas controvérsias, as descobertas de Lakoff
acionaram nova onda de pesquisas, conduzidas por estudiosos de
todo o pais®*. Muito do que estes verificaram reforcava as
observacdes de Lakoff: as mulheres realmente utilizam formas nao



assertivas de fala. Sally Genet, da Universidade Cornell, elaborou o
termo “declarativa difidente” para descrever nossa tendéncia a
“amaciar” assercoes.

Falando como falamos, nés, do sexo feminino, estamos
definitivamente fazendo com que algo acontega — ou ndo aconteca —
em termos de nossa eficacia na comunicagdo com outrem. “A fala
pode ndo somente refletir diferencas de poder”, nota Mary Brown
Parlee, uma das psicologas da redacdo da revista Psychology
Today. “Ela pode ajudar a cria-las®.”

Em outras palavras, as profissionais que se utilizam do estilo
“declarativo difidente” para se comunicar possivelmente jamais
“chegarao 1a”.

Ha uma nova crise na feminilidade: o conflito sobre o que é e o
que nado é “feminino”, impedindo muitas mulheres de funcionar de
maneira bem integrada e feliz. H4 anos, a feminilidade vem sendo
associada — mais: identificada — com dependéncia. Sucumbindo ao
que chamo o “Panico do Género Feminino”, as mulheres temem que
um comportamento independente seja ndo feminino (ver Capitulo 6).
Podemos nao chegar a visualiza-lo como masculino; ao mesmo
tempo, porém, ndo o sentimos como feminino. Numa expressao
vivida desse novo Panico do Género Feminino, uma jovem corretora
do mercado de agdes me disse: “Penso que alguém — pode ser
homem ou mulher — me ensinara a ser como um homem, ganhar
dinheiro como um homem, ser confiante e capaz como um homem.
Quando isso tiver sido realizado, voltarei a ser uma mulher.
Engravidarei e cuidarei do bebé por uns seis anos. Ai voltarei a ser
um homem”.

A terrivel confusdo que as mulheres tém experimentado quanto a
feminilidade relaciona-se intimamente com nossa escolha de nao
vivermos como nossa mae. Os psiquiatras tém verificado que quanto
mais confinadas e dependentes sdo nossas maes, maior sera nossa
ansiedade com relacdo a adocao de atitudes e comportamentos
diversos. “A mae que se autoanula, a mae que sofre em siléncio,
ainda que diga a filha: ‘Nao se deixe aprisionar como eu; lute por
alguma coisa’, pode entretanto sentir-se ressentida e ameacada pelo



fato de sua filha ndo imitar seu papel autorrestritor”, diz Alexandra
Symonds?®'.

O fato de ter uma méae revoltada produz um de trés padrdes
caracteristicos nas filhas. O primeiro é a depresséo leve e crbnica —
uma tristeza ou depressao que parecem sempre presentes. Segundo
a dra. Symonds, isso é tipico da mulher intensamente envolvida com
seu trabalho e que da muito aos outros, deixando de nutrir-se
emocionalmente.

A segunda sindrome passivel de manifestagdo nas mulheres que
tentaram divergir do modelo da mae é a inseguranga na area da
identidade feminina (o tipo de confusdo expressa pela jovem
corretora de agdes). “Fico atbnita com o panico, terror mesmo, que
assalta essas mulheres perante os aspectos de sua personalidade
que elas consideram masculinos”, assinalou a dra. Symonds,
acrescentando que, até hoje, as mulheres que lutam por uma vida
independente ainda estdao ao sabor das ondas ditado pelas
expectativas culturais em relacao a elas.

O terceiro padréao € representado pelo nucleo escondido de
dependéncia, tdo negado e geralmente disfarcado por tras de
mascaras de autossuficiéncia admiravelmente convincentes. A mulher
pseudoindependente pode trabalhar fora em periodo integral, cuidar
bem da familia, organizar e desempenhar com esmero as lides
domeésticas e, em geral, mostrar uma necessidade compulsiva de ser
“‘perfeita”, tanto no lar como no servico. Ela também pode chorar a
noite inteira quando o marido esta fora de casa.

E comum, atualmente, a tendéncia feminina a tentar resolver os
proprios problemas modificando o rumo das coisas externas:
casando-se (ou separando-se), mudando de emprego, mudando de
casa, associando-se a um sindicato ou lutando pelos direitos da
mulher. Entretanto o fato € que, caso ela ndo tenha resolvido seus
conflitos relativos a dependéncia, sua vida nunca mudara em fungao
de ter achado o homem “certo”, ou o emprego “certo”, ou o estilo de
vida “certo”. Seu trabalho na luta pelos direitos da mulher pode bem
aliviar o senso de isolamento. Mas nenhuma dessas modificactes
externas podera desatar o né subjacente a atitudes confusionistas e
autodestrutivas.



As mulheres que desejam comecgar a se sentir melhor a respeito
de si mesmas devem partir da confrontagcdo com o que ocorre dentro
de si. Apds conversar com psicoterapeutas e psiquiatras de
diferentes regides do pais, entrevistar varias mulheres e
simplesmente observar a vida daquelas que viviam ao meu redor,
cheguei a seguinte conclusdo: a primeira coisa que as mulheres tém
de reconhecer € o grau em que o medo governa a vida delas.

O medo, irracional e caprichoso — um medo sem nenhuma
relacdo com capacidades ou mesmo com a realidade —, € epidémico
entre as mulheres de hoje. Medo de ser independente (que poderia
implicar acabarmos sozinhas e desamparadas); medo de ser
dependente (que poderia implicar sermos engolidas por algum
“outro” dominador); medo de ser competente e boa no que se faz
(que poderia implicar termos de continuar a ser boas no que
fazemos); medo de ser incompetente (que poderia implicar termos
de continuar a nos sentir inuteis, deprimidas e inferiores).

O medo € uma armadilha presente em todos os estagios da vida
da mulher, desde que se torna adolescente e desejosa de exercer
atracao sobre os homens. Armadilha, por um lado, porque talvez ela
nao consiga atrair o homem e, por outro lado, talvez o consiga, o que
vai aprisiona-la e limita-la pelo resto da vida. O medo € palpavel nas
‘esposas desativadas”, cujos maridos abandonaram-nas, e nas
vilvas que se veem perdidas apdés a morte do marido. Ele esta
presente em mulheres que tentam langar-se numa profissdo, em
mulheres que querem desfazer seu casamento, mas nao tém
coragem de dar o primeiro passo, em mulheres que o desfizeram,
mas se acham totalmente paralisadas diante da perspectiva de viver
por conta proépria.

Talvez o mais doloroso de tudo seja que o medo esta até em
mulheres que ascenderam muito em sua carreira — € pensavam ter
ultrapassado esse problema — apenas para descobrir que, no ponto
X da carreira, num nivel no qual a atuacdo verdadeiramente
independente nao mais poderia ser evitada se quisessem vencer por
completo, sdo subitamente assaltadas pela ansiedade e nao
conseguem prosseguir. A fobia acha-se tao infiltrada na experiéncia
feminina que assume as proporcdes de uma peste secreta. Ela se



desenvolve ao longo de muitos anos e através do condicionamento
social e é tao insidiosa, justamente porque tao aculturada, que nem
chegamos a reconhecer 0 que nos aconteceu.

As mulheres nao se libertarao enquanto nao pararem de ter
medo. Nos ndo comecaremos a experimentar uma mudanga real em
nossa vida, uma emancipacado real, até iniciarmos o processo —
quase de lavagem cerebral — de diluicdo das ansiedades que nos
impedem de nos sentirmos competentes e inteiras.



CAPITULO 3

A REACAO FEMININA

No colégio, eu me tornei um problema para as freiras, que viam
em mim uma personalidade paradoxal. Eu era a um s6 tempo
indisciplinada e lider. Agia de modo provocador, menosprezando
aquelas estranhas criaturas de habitos pretos que me intimidavam,
apesar de tudo. Ja na segunda série eu era representante da turma
e frequentemente tinha problemas por gozar os professores sempre
que havia oportunidade. Nao conseguia resistir ao impulso de exibir-
me como a sabichona. Mesmo agora, ao relembrar aqueles dias,
recupero a deliciosa sensacdo de desafiar um sistema que
qualificava de ridiculo e professores a quem nao podia respeitar.

Minha confusdo era genuina. Por tras do meu exterior de
sabichona, existia uma menininha — ndo uma jovem a caminho de
tornar-se mulher —, uma menininha assustada e confusa sobre tudo,
uma menina a quem, acima de tudo, perturbava o fato de
aparentemente ninguém saber como dela cuidar. Enquanto meus pais
consideravam que eu estava em boas maos, as freiras pareciam
estragar minha educagao a cada ano que passava. Eu estava sendo
forcada a amadurecer rapido demais. Entrara no ensino médio aos
doze anos e partira para a faculdade aos dezesseis. Todo mundo se
maravilhava com minha precocidade, porém ninguém parecia saber
do que eu necessitava emocionalmente, muito menos eu. Na
verdade, eu era uma contrafdbica em potencial: por fora, durona, por
dentro, assustada e tentando desesperadamente, a todo custo,
ocultar meu medo.

Terminei a faculdade aos vinte anos. Em menos de duas horas
apés o término de minha formatura, eu estava no aeroporto de



Washington, D. C., pronta para partir para uma nova vida. Meu futuro
fora brilhantemente selado (assim eu pensava) por um acontecimento
afortunado. Eu participara de um concurso da revista Mademoiselle
para universitarias e de repente descobrira ser uma das vencedoras.
Dezenove outras jovens e eu — as “editoras convidadas” — iamos
passar um més trabalhando na edicdo especial sobre faculdades. O
que ia acontecer apds esse més excitante? Quem sabia? Quem
ligava? Para pessoas especiais como nds, obviamente o mundo ja
tinha planos.

Quinze anos mais tarde, quando Sylvia Plath publicou o pungente
relato de sua deprimente experiéncia como editora convidada em
The Bell Jar, fiquei tdo incomodada que n&o consegui terminar o livro
na época. Mas, enquanto passava pela mesma enganosa introdugao
ao deslumbrante mundo da edicdo de revistas, tinha os olhos
totalmente fechados ao que estava acontecendo dentro de mim. Em
termos emocionais, nenhuma de nds sabia realmente o que estava
ocorrendo. Jovens talentosas e inteligentes, produto dos anos 1950,
estavamos na realidade avancando para a beira do precipicio. Nao
faziamos ideia de quanto nossa vida mudaria, de quanto
‘quebrariamos a cara” em razao das profundas modificacbes que
ocorriam na cultura. Muito se esperava de nds, contrariamente as
coisas que se esperavam, até entao, das mulheres em geral. Coisas
novas para as quais nao tinhamos sido preparadas.

No final do més como editora convidada, recebi a proposta para
permanecer na revista. Eu nunca havia dedicado muito tempo a
reflexdes sobre trabalho ou planejamento de minha propria vida.
Esperando de algum modo “ser cuidada” de novo, aceitei a proposta
de emprego e montei um apartamento com trés amigas da faculdade
no East Side de Nova York.

Depois de um ou dois anos, tendo me cansado de fazer a mesma
coisa dia apds dia, a fascinacdo pelo emprego comecou a
desvanecer-se, € a tensao por mal ganhar o suficiente para
sobreviver comegou a me irritar. Eu dizia a mim mesma estar muito
melhor do que minhas companheiras de apartamento; mogas em cuja
vida os pais sempre interferiam, suplicando que os deixassem pagar
suas contas dentarias e comprar-lhes roupas. Com um salario de 50



dolares semanais, eu levava uma vida pobre, orgulhosa e totalmente
confusa. Nado me ocorreu tentar mudar alguma coisa: um novo
emprego, diferentes companheiras de apartamento, talvez até um
companheiro.

No terceiro ano, minha cabeca fervilhava de questionamentos, e
passei a beber demais nos fins de semana. O que estou fazendo
aqui? Sera que a vida vai ser sempre isto? Sera que nada novo vai
acontecer? Conhecerei algum homem legal? Sera que um dia irei me
casar?

Finalmente uma coisa aconteceu. Quatro anos depois de ter
descido no aeroporto de La Guardia (Nova York), vinda de
Washington, D. C. — meus sonhos recepcionados e acalentados
pelas luzes de Nova York —, aconteceu: fiquei com medo.

E foi sem aviso-prévio. Havia mais de trés anos eu vinha
desempenhando o mesmo trabalho sem futuro como reporter. Nunca
tivera coragem de tentar escrever um artigo, embora meu orgulho
estivesse ferido e eu achasse que deveria estar “fazendo alguma
coisa”. (Recolher artigos de jornais de estudantes universitarios e
fazer entrevistas uma vez por més estava longe de ser “fazer alguma
coisa”.) Sei agora que 0 que eu realmente queria era ser salva,
transportada em asas magicas para uma nova vida, na qual eu seria
confiante, criativa, potente e, acima de tudo, estaria segura. O
insipido e infindavel cotidiano de jovem solteira trabalhando em Nova
York, sem um homem nem perspectivas, estava diminuindo minha
autoestima cada dia que passava. Eu ndo estava conscientemente
“‘procurando um homem”. Também nao estava tentando elaborar uma
nova vida. Nao fazia ideia de como poderia preencher o futuro que
surgia a minha frente, imenso, exigente e com potencial para ser
esquecido.

La estava ele, o Complexo de Cinderela. Antigamente ele
atacava meninas de dezesseis ou dezessete anos, impedindo-as
muitas vezes de cursar uma faculdade e empurrando-as para o
casamento. Agora ele tende a atacar mulheres ja com curso
superior, apos terem experimentado o gosto do mundo. Quando as
primeiras sensagoes inebriantes de liberdade se dissolvem e a
ansiedade toma-lhes o Ilugar, as mulheres comecam a ser



incomodadas pelo velho anseio de seguranca: o desejo de ser
salvas.

Nem todas as mulheres sofrem do medo em seu grau agudo ou
fobico. Para a maioria delas, ele € uma coisa difusa e amorfa, algo
que vai corroendo as bases sem dar mostras. Eu, no entanto, era
extremamente vulneravel. Nas vezes em que o desejo de ser salva
me assaltou com mais forga (em meu ultimo ano de faculdade, apos
alguns anos de trabalho sem perspectivas e depois que meu
casamento se desfez), fiquei com medo.

Uma tarde, enquanto fazia uma pesquisa no Museu do Brooklyn,
fui atingida por uma onda de vertigem tao forte que precisei sentar-
me com a cabeca entre os joelhos. Como nunca tinha sentido tontura
nem desmaiado, a experiéncia me aterrorizou. Vivi seis meses de
pavor de ser assaltada por outro daqueles ataques e nao me iludi. A
vertigem me subia a cabeca quando entrava no Onibus de manha
para ir trabalhar, ou quando entrava nas lojas, ou quando descia a
escada do metr6. Massas de pessoas cruzavam comigo, um soO
corpo de formas embotadas, dando-me a estranha sensacdo de
estarem sem ligacdo com o chao que pisavam. O que aconteceria se
eu desmaiasse no meio da multiddo ou no meio da rua? Durante seis
meses, esses sintomas bizarros tiveram preponderancia sobre tudo
o mais. Era como se constituissem uma metafora para uma questao
nao articulada, mas central: Quem me segurara se eu cair?

Ao fugir da faculdade para Nova York, eu pensava estar
escapando a sufocante opressdo do meio escolar de meninas
catdlicas em que crescera. O problema era que eu ndo acreditava
em minha capacidade de talhar um lugar para mim no mundo. Com o
passar do tempo, durante o qual os dias eram preenchidos com os
mesmos rituais imutaveis, minha autoimagem comegou a se
deteriorar, tendo suas velhas bases de sustentacdo substituidas por
uma sensacao de falta de raizes. A realidade de meu relacionamento
com meus pais, minha religiao e todo o meu background estavam
enterrados num passado cuja influéncia eu continuava tentando
ignorar. Na mesma medida em que tinha me rebelado contra a
segurancga e as restricbes de minha infancia — as freiras, as regras,
as idas semanais ao confessionario, o instinto cruamente infalivel de



meu pai de cortar relagbes sempre que eu ameacgava resolver algo
por mim mesma, o apoio silencioso de minha mae as atitudes dele —
na medida em que desejava nao ter mais nada a ver com tudo isso,
simultaneamente eu dependia de tudo isso. Eu crescera com a Igreja
ditando minhas decisGes nas questdoes morais € meus pais dizendo
como decidir-me nas questdes seculares de minha vida. Se por
acaso as coisas ficassem confusas, eu deixava a Igreja tomar as
decisdes praticas e meu pai, as decisbes morais. Aparentemente
ndo fazia diferenca quem decidia o que por mim, contanto que
alguém o fizesse.

Em setembro daquele quarto ano em Nova York, as crises de
panico desapareceram tao misteriosamente quanto tinham surgido.
Por diversos meses vivi em guarda, receosa de que, caso olhasse
por cima do ombro, a “coisa”’ — as terriveis palpitacbes de medo —
ainda estivesse la. A certa altura do terceiro ano, consultei-me com
um medico que me assegurou nada haver de errado fisicamente em
mim. Agora que os sintomas debilitantes tinham sumido, agradeci a
Deus pela suspensdo de minha sentenca. Resolvi “esquecer” a
experiéncia, preferindo pensar nela como um interludio inusitado, em
vez de vé-la como um sinal de que algo estava fundamentalmente
errado. Nunca ouvira ninguém descrever uma experiéncia como
aquela pela qual eu tinha passado, o que a fazia parecer mais
horrivel e ameacadora. E caracteristco da personalidade
dependente ignorar os sinais de problemas, examina-los 0 minimo
possivel, “aguenta-los”. (“Quem sabe um dia tudo mudara”, Cinderela
pensava, varrendo as cinzas do borralho.)

Em abril, conheci um homem. Ele era catélico e um intelectual.
Vivera em Paris durante trés anos, com uma bolsa de estudo na
Sorbonne. Agora trabalhava como reporter de uma revista, escrevia
poesias e cozinhava muito bem. Achei-o fascinante. Quase
imediatamente decidi colocar meu destino em suas maos.

Em um més, eu estava gravida e, pouco mais tarde, casada.
Essa foi uma das ultimas decisdes que meu pai me ajudou a tomar.
Nao pedi sua intervengdo, porém, nao a rejeitei. Meu pai me disse
que, naquelas circunstancias, a unica atitude moral compativel era



casar-me. “Vocé tomou essa decisdo no ato mesmo da concepcao”,
declarou.

Eu ndo estava realmente envolvida com a moralidade das coisas.
Para ser moral, deve-se ser auténtico. Nao sabia distinguir
verdadeiramente o que era certo € 0 que era errado, a nao ser
segundo os ditames do catecismo. Sempre vivera convenientemente
seguindo regras estabelecidas para mim pelos outros. Agora, como
antes, segui-as. Mergulhei no casamento como quem desaba sobre
um colchao de penas, s6 para adiar os temores na rua e os terrores
noturnos por mais dez anos.

Os primeiros sinais

Psiquiatras que trabalham com mulheres complexadas
observaram certas similaridades em suas origens. Elas tendem a
revelar na infancia a necessidade de se mostrar autoconfiantes e
controladoras de seus sentimentos. Enquanto criancas, esforcam-se
por desenvolver as habilidades e as qualidades que lhes oferecerao
a ilusdo de forgca e invulnerabilidade. Quando adultas, em geral
procuram empregos que reforcem a imagem de autossuficiéncia.
Muito do que as meninas pré-fobicas tentam realizar na vida é
perfeitamente normal — mais: admiravel — em e por si. O atributo
neurotico surge quando o impulso para a realizacdo se transforma
numa compulsao — elas nao podem nao realizar.

A raison d’étre de tais jovens é construir uma fortaleza por tras da
qual possam esconder seu nucleo de insegurangca € medo. A mae de
uma amiga minha até hoje gosta de recordar-lhe o seguinte: “Vocé
sempre agiu como se ninguém pudesse |he dizer nada. Desde seus
catorze ou quinze anos, vocé deixou bem claro ndo haver nada que
eu pudesse fazer ou dizer que de algum modo Ihe fosse util”.

O azar foi que a mae levou a sério a farsa de autoconfianga da
filha. Ela sentira medo por ela, perplexa, perguntando-se como sua
garotinha repentinamente se tornara uma sabe-tudo. Mas, ao
proclamar a mensagem: “Nao preciso de ninguém; sei cuidar de mim



mesma”, sua filha adolescente estava exibindo um sintoma evidente.
Toda aquela autonomia era um engodo, numa tentativa de
supercompensacao de uma profunda falta de confianca.

Nao é incomum que pré-fobicos exibam modos desafiantes
quando adolescentes. Eles podem ser fisicamente ativos, assumindo
riscos e sendo agressivos nos esportes, ou podem provocar aqueles
que tém autoridade sobre eles. Independentemente do estilo
pessoal, diz Alexandra Symonds, que estudou fobias em mulheres, a
mensagem é a mesma: “Nao preciso de ninguém; eu tomo conta de
mim”. Passo a passo, ano a ano, a fachada contrafébica é
meticulosamente desenvolvida. Os detalhes podem variar de uma
pessoa para outra, mas o quadro caracterolégico basico permanece
o0 mesmo: dominador, mandao, seguro de si proprio. Pode haver uma
atraente exuberancia acobertando o velho nucleo, uma
constrangedora energia parcialmente provinda dos esforgcos (do
contrafébico) em controlar seu meio ambiente imediato. Por exemplo,
os contrafdbicos costumam ser bons companheiros de conversa,
compelidos que sao pela necessidade de articular e definir tudo. Em
festas e reunides, eles em geral tém uma presenga marcante. Quem
poderia adivinhar que aquela vistosa assistente governamental de
vestido de seda verde que esta sendo o centro das atengdes na
festa — pondo todos perplexos com suas anedotas e seu decote
ousado — €& uma fodbica disfargcada, insegura quanto a sua
inteligéncia, seu poder de atragcédo, o tamanho de seus seios?

Mulheres contrafobicas tém dificuldade em se relacionar
positivamente com homens. Elas tém uma imperiosa necessidade de
se sentir superiores, de estar “com o controle nas maos”. Em seus
relacionamentos amorosos, acabam invariavelmente queixando-se
dos homens com os quais quiseram se envolver. Apos a lua de mel,
comegcam a agir de modo frio e arredio. Seus homens ficam
aturdidos, sentindo-se estranhamente culpados sem saber o que
fizeram de errado. O que fizeram de errado foi acreditar na imagem
de autoconfianga projetada por mulheres que sao basicamente
dominadas pelo medo. Se levadas a sério, essas mulheres nunca
chegarao a encostar-se em seus homens, 0 que, secretamente, € o
que sempre desejaram. Prevalece um sistema de duplas mensagens,



no qual elas agem de maneira audaciosa, impudente e independente,
mascarando seus sentimentos basicos de insegurangca e desamparo.
Os homens ndo compreendem que foram enganados por uma falsa
fachada de autossuficiéncia. Eles podem até ter desejado o que suas
mulheres querem: um “outro” forte e independente em quem se
encostar. Entdo sobrevém terriveis conflitos quando a verdade das
necessidades das mulheres emerge e 0s homens ou nao se
dispbéem, ou sdo incapazes de preenché-las. Foi essa a dinamica no
primeiro relacionamento afetivo de uma jovem californiana a quem
chamarei Jill.

O pai de Jill era um advogado bem-sucedido e espirituoso. A
mae, embora “apagada’ em situagcbes sociais, obtinha muita
satisfacdo em sua carreira como ilustradora freelancer de revistas.
Jill, filha primogénita, sempre se sentia desnorteada por suas
discrepantes imagens masculina e feminina: a mulher, um ser
silencioso, mas bem cuidado; o homem, vivaz e extrovertido, porém
sO e desprotegido em um mundo de competitividade. Aos vinte anos,
Jill comecou a viver seu conflito interno. Foi morar com um
carpinteiro, jovem inteligente, mas inculto, que nao tinha certeza do
que desejava fazer da vida. Logo Jill passou a se sentir infeliz,
frustrada, e comecgou a atormentar o companheiro. Resolveu fazer
psicoterapia e queixava-se da incapacidade de decidir se queria ser
psicologa, advogada, ceramista ou musicista. Nao obstante ter
finalmente aberto uma loja de ceramicas, o conflito vocacional era o
menor de seus problemas.

Para comecar, Jill era sexualmente insegura; ela era o tipo de
pessoa que precisava ser o centro das atracbes em festas e vivia
temerosa de que seu namorado conhecesse alguém mais atraente e
a abandonasse. As queixas de Jill com relagao ao dinheiro também
eram sintomaticas. Ela queria uma casa maior e sentia-se confusa
quanto a quem cabia essa responsabilidade, se a ela ou ao
namorado. No intimo, guardava rancor contra o namorado por ele
ndo ganhar o suficiente para comprar o tipo de casa por ela
desejado. Teimava, contudo, em ignorar a profundidade desse
rancor, que contrastava tdo agudamente com seus ideais feministas.



“O interessante é€”, recorda a terapeuta de Jill, “que Jill sempre
dava a impressao de ser terrivelmente responsavel. Era pontual em
nossas sessOes terapéuticas e as finalizava por si, em vez de
esperar passivamente que eu as encerrasse. Ela parecia eficiente e
controlar tudo. Ai, em algum ponto entre o segundo e o terceiro ano
de terapia, tudo desmoronou’.

Sem nenhum aviso, numa manha, Jil comecou a sofrer de
hiperventilagao, tonturas e palpitagdes: todo o conjunto dos sintomas
de ansiedade. Tinha medo de sair de casa. Sua “subita” inseguranca
se manifestava de todas as formas. Por exemplo, ligava para a casa
da terapeuta num sabado a noite para avisar que se atrasaria para a
sessdo de quinta-feira. “Nao ha nenhum problema em ser chamada
em casa numa emergéncia”’, disse sua terapeuta, “mas aquilo nao
era emergéncia. De repente, aquela pessoa super-responsavel
estava me tratando como sua mae. Eu devia estar a sua disposicao
sempre que ela quisesse. Acabamos descobrindo que o antigo
comportamento contradependente de Jill fora uma grande manobra
defensiva por parte dela. E a manobra havia sido executada com
tanto éxito que depois de dois anos eu pensava: ‘Por que esta mulher
ainda vem aqui?’ Ela aparentava ser tdo competente...”

“Agora Jill esta comegando a expressar sua raiva. Vejo que ela
esta furiosa porque sentiu-se insatisfeita comigo durante dois anos e
eu nunca Ihe disse nada a respeito. Eu lhe mostrei que a questao
era: Por que ela nunca me falou a respeito? Agora, repentinamente,
teme sair e fazer coisas por sua conta. Teme tirar férias, pois nao
consegue desprender-se da rigida estrutura de sua vida. Com o cair
da fachada, estamos descobrindo que ela ainda € muito dependente
dos pais, e isso € que estava sendo acobertado por aquele
comportamento contradependente. Sua dependéncia emerge sob a
forma de raiva do namorado e de mim. Ela esta zangadissima
porque ele nao vai ser advogado para cuidar dela adequadamente. E
eu nao vou ser sua mae.”

Jill havia sobreposto a imagem de seu pai, forte e dinamico, a seu
amante, esperando que este trouxesse para casa tanto o pao quanto
a estimulacdo social, exatamente como seu pai sempre fizera.
Dinheiro, exaltagdo, amigos politicos estimulantes — tudo isso fora



proporcionado a Jill e a sua mae por “papai”. Em comparacdo com
seu pai, o homem com quem ela estava vivendo perdia de longe. “Ele
€ um rapaz simpatico, sensivel e doce, de quem os pais dela gostam
muito”, a terapeuta contou, “mas € evidente que Jill esta insatisfeita
com ele. Durante a faculdade ela namorou um homem que estava
incerto sobre o que desejava ser, e eles terminaram porque Jill nao
pdde tolerar a ambivaléncia dele. Ela ndo consegue se sentir forte, a
menos que seu homem se sinta forte”.

Jill ndo quer ser como a méae, reclusa e passiva. ldentifica-se
principalmente com o pai. No entanto, ela certamente nao deseja ter
de ser uma figura tdo poderosa, provedora de tudo em sua propria
vida. Isso € o que o homem deveria fazer por ela. Quando ndo o faz,
ela se sente enganada e furiosa. “Jil é o tipo de mulher muito
sexualizada no inicio de um relacionamento, mas que, depois de
algum tempo, vé todo o seu entusiasmo e excitacdo se esvair em
razao de todo aquele 6dio”, diz sua terapeuta.

Tocando o medo

Os sintomas fobicos de Jill chegaram precisamente no momento
em que ela se deu conta de que jamais conseguiria o que de fato
desejava — fazer com que outra pessoa assumisse 0s riscos de sua
vida. “Ela agora se encontra no ponto em que tem de tomar decisées
realmente cruciais e maduras”, sua terapeuta prossegue, “devendo
renunciar a figura do pai, que resolveria toda a sua vida. Ela talvez
tenha de voltar a estudar, a fim de aprender algo que lhe seja mais
intelectualmente satisfatorio do que sua lojinha de ceramicas — algo
que também a sustente da maneira como na verdade deseja ser
sustentada. Agora, aos vinte e sete anos, ela possivelmente tera de
resolver fazer essas coisas por si mesma, sem esperar que O
companheiro lhe proporcione tudo. Ela esta comegando a se atracar
com tudo isso, e 0 que esta emergindo € puro medo. Ela esta em
panico”.



Se conseguir olhar-se através desse medo puro, Jill podera se
encaminhar para uma vida mais livre, menos tensa e mais
gratificante. Antes da “quebra”, ela estava fazendo tudo a seu
alcance para evitar experimentar esse medo. Sua principal estratégia
foi tentar reproduzir o mesmo ambiente protetor que tivera quando
crianga, manipulando o amante na esperanca de leva-lo a agir como
seu pai. Em parte, foi a recusa do namorado em desempenhar o
papel de pai de Jill que precipitou sua crise com relagao ao tema da
dependéncia. Embora essa crise possa ser dolorosa e assustadora,
ela agora tem a chance de se libertar de seus velhos habitos e
amadurecer. Ela enxergou — mais: ela viveu a experiéncia — sua
mascara contrafobica e dispds-se a tentar seguir por si, sem a
concha, sem escudo, desprotegida, vulneravel.

Nao tdo afortunadas sdao as mulheres cujos padrbes
contrafébicos passam despercebidos ou ndo reconhecidos. Estas
provavelmente passarao a vida inteira construindo defesas cada vez
mais impenetraveis. Estas sdo as mulheres que fariam qualquer
coisa, privar-se-iam de qualquer coisa — amor, satisfacéo, felicidade
—, a fim de jamais ter de experimentar aquilo por que Jill passou:
panico, confusdo, raiva.

As mulheres contrafébicas escolhem certas profissdes
reforcadoras da autoimagem; profissbes sobre as quais muitas
mulheres mais abertamente inibidas poderiam afirmar: “Ah, eu nunca
poderia fazer isso; eu teria medo demais disso”. O que,
naturalmente, € o x da questdo. Para essas mulheres, o sentir-se
indefesas e assustadas € tdo ameacador que despendem todas as
suas energias na construgcao de uma vida — e de um estilo —
destinada a pér todo mundo (inclusive elas) fora do caminho certo.
Elas podem se tornar pilotos de carros de corrida. Ou atrizes. Ou
prostitutas. (Jane Fonda fez o papel de uma personalidade
contrafobica tipica em Klute: o passado condena.)

Ou, como Abigail Fletcher, elas podem ansiar por apanhar
criminosos. Assim como existem diferentes objetos fobicos, também
existem diferentes modos pelos quais uma pessoa basicamente
amedrontada desenvolve uma personalidade contrafdbica. No caso
de Abigail, a arrogancia e o cinismo se desenvolveram e formaram



uma concha dura. Ela acreditava em sua autoimagem forte, exceto
nas vezes em que um namorado a deixava para desposar e ter filhos
com outra. Entdo Abigail se sentia péssima e derrotada por
semanas, talvez meses, mas por fim punha-se de pé, erguia a
cabeca, e sua indole vingativa e recriminadora retornava redobrada.
De vez em quando, sé para provar quao infinitamente dispensaveis
eram os homens, tinha um caso com uma mulher.

Estava tudo 14, esse ser “inabalavel”’, afiado como a ponta de um
estilete, na época em que Abigail se tornou mae, aos dezoito anos
de idade. Isso ocorreu em 1976. Ela engravidou para fugir dos pais —
pessoas inseguras que, por mimarem e superprotegerem a bela
filha, tinham-na levado a sentir-se sufocada e assustada. A fim de
negar esses sentimentos incOmodos, ela se tornara uma versao
durona da Princesa Judia-Americana. Ela acreditava com todas as
forcas que lhe cabiam, por direito, as melhores coisas da vida. Ela
também suspeitava profunda e amargamente que nenhum principe
encantado jamais chegaria para lhe proporcionar aquelas coisas,
uma vez que nao tinham sido proporcionadas por aquele seu marido
maconheiro, 0 homem com quem se casara aos dezessete anos e
que a deixara um ano depois, apos dar-lhe uma filha.

A ocultacao do medo: o estilo contrafébico

A historia de Abigail dara um vislumbre do que constitui a defesa
contrafobica, um modo de ser pseudoindependente que finge possuir
autossuficiéncia quando, na verdade, por dentro a pessoa é timida,
incerta sobre tudo e temerosa demais de perder a identidade, a
ponto de nem mais ser capaz de se apaixonar.

Apesar de os detalhes dessa historia serem especificos do caso
de Abigail Fletcher (seu nome é ficticio), o estilo pseudoindependente
pode ser reconhecido por muitas mulheres. E o estilo das pessoas
em estado de absoluto terror, como a mulher tdo inundada por
sentimentos de vulnerabilidade (por causa de seu sexo) que quase
preferiria ser homem.



O classificado no Globe de domingo anunciava “DETETIVE,
HOMEM OU MULHER” e fora colocado pelo departamento de
recursos humanos de uma loja na area do Quincy Market, no centro
de Boston. Esse “DETETIVE” chamou a atengc&do de Abigail Fletcher.
Ela precisava muito de um emprego; com um ano cursado na
Universidade de Boston e sua boa aparéncia, provavelmente ser-lhe-
ia facil achar emprego como recepcionista em algum lugar, mas
quem queria ficar sorrindo tolamente o dia todo? De uma ou outra
forma, Abigail conseguira até entdo evitar essa espécie de servigos
monotonos € nao tinha intencao de deixar-se engolir por eles agora.
Ultimamente estivera trabalhando numa distribuidora de filmes com o
namorado; o negdcio que rendera bastante fracassou, e ela viu-se as
voltas com a caréncia de dinheiro. Ah, mas nao era por isso que ia
trocar sua inteligéncia por uma mesa de recepgao, de jeito nenhum.
Ela costumava dizer que tinha um bom nariz e uma boca grande, o
que significava — sem rodeios — que gostava de imiscuir-se na vida
dos outros e que era capaz de falar bem e cruamente se a ocasiao
assim o demandasse. Abigail gostava de imaginar-se como uma
investigadora do lado da lei e da justica. Costumava fantasiar que
trabalhava para o Departamento de Protecdo e Defesa do
Consumidor. Na fantasia, via-se em sua jaqueta de camurca e seu
jeans sofisticado, com os longos cabelos castanhos cortados ao
estilo de Farrah Fawcett, e enfrentando os agougueiros de Boston
com relacdo a quantidade de gordura em cada porcao de carne
vendida.

“DESNECESSARIO EXPERIENCIA PREVIA”, dizia o classificado.
Tratava-se de uma colocacido na equipe de seguranca da Towne &
Country, uma loja grande e requintada. Abigail pensou: “E comigo
mesma”; era hora de agir. Ela era pequena, mas bastante valente
para esse servico; de quebra, tinha um corpo razoavelmente bem
preparado, gragas, em parte, as aulas de jiu-jitsu que tomara algum
tempo atras no pordao de uma igreja budista, e em parte aos genes
de sua doce e querida mamae. “Sim, definitivamente esse servigo é
para mim mesma.”



Abigail divertiu-se por ocasiao da selecao na Towne & Country.
Notou de imediato que o entrevistador, um tal de Hollis, queria canta-
la. Uma vez encerradas as perguntas essenciais (“Cé toma drogas?”
— “Puxo fumo”. “Ja roubou alguma coisa de algum empregador?” —
“‘Nao”. “Algum outro tipo de drogas?” — “Naaao”. “Cé tem dividas
grandes?” — “Claro, 400 ddélares no cheque especial’), ele reclamou
da equipe inadequada que tinha e explicou o programa de
treinamento oferecido pela loja.

“Vocé foi aceita”, disse-lhe o Sr. Hollis ao telefone no dia
seguinte. “Bem-vinda ao Corpo de Seguranga da Towne & Country.”

Abigail teve de conter uma gargalhada ao descobrir que um dos
sujeitos com quem teria treinamento era o medroso Mario, um de
seus ex-colegas no curso de jiu-jitsu. Um bebezao chorao, fora como
o classificara mentalmente. Quando lutavam juntos e ela tentava
chuta-lo, ele instintivamente dobrava os joelhos para proteger os
testiculos e acabava sempre levando o chute nas canelas. Ela o
chamava de “Esconde-Ovos”.

Nao escapou a Abigail a diferenca entre ela e os treinandos do
sexo masculino: s eles recebiam aulas de caraté e técnicas de
“vem-comigo”. (“Vem-comigo” é quando se torce o brago do ladrao
por tras das costas de tal modo que a pessoa € levada para a sala
da Segurangca sem apresentar problemas.) Imediatamente, Abigail
dirigiu-se a Hollis: “Quando é que eu vou comegar a ter essas
aulas?”. Ele se limitara a dar um falso sorriso paternal e malicioso e
dissera: “Tao logo vocé faga sua primeira detencao”.

“Merda”, Abigail pensou. “Eu ja sou faixa verde, coisa que o
‘babaca’ do Esconde-Ovos nem sonha conseguir.”

Abigail passou a ir trabalhar de jeans e ténis. A atmosfera de
cilada e acado rapida deliciou-a desde o inicio. Foi ensinada a
“‘extinguir’, que significava seguir suspeitos tdao de perto que se
acabava por fazé-los sair da loja, amedrontados, antes que
pudessem pegar qualquer coisa. Ela aprendeu a “forcar a
devolugao”, isto €, tentar forcar alguém que parece ter pegado algo
a “disfarcar” e jogar a mercadoria numa mesa ou em outro lugar
qualquer e ir embora.



Abigail era uma aprendiz viva. Aprendeu depressa todas as dicas
e truques, as secdes da loja mais passiveis de ser roubadas, as
posicoes dos espelhos e os sistemas de alarme ocultos. No comeco,
ela passou bastante tempo rastejando pelo soalho carpetado das
espacosas cabines de prova. Essa era a parte do servico de que
mais gostava, bem como a que mais produzia resultados. Carregava
consigo uma caixinha de pilulas cheia de alfinetes e, quando lhe dava
na veneta, metia-se numa cabine vazia e fechava as cortinas com os
alfinetes, com o propoésito de espionar em paz. Em seguida deitava-
se no chao e olhava pela abertura do cano de ventilagao, tentando
enxergar o mais possivel. Era divertido ver as mulheres fazendo
poses, suspirando de orgulho e eliminando gases. As vezes via uma
delas arrancando a etiqueta dos artigos e colocando coisas na bolsa,
na sacola de compras ou dentro da calcinha ou da meia-calga.
“‘Metedoras” — assim eram chamadas aquelas que utilizavam esse
terceiro método, e em geral eram profissionais.

As profissionais podiam ser extremamente assustadoras.
Frequentemente eram grandalhonas e de outras nacionalidades
(combinagdo que, desde seus tempos de colegial no lado sul da
cidade, o South Side, sempre aterrorizara Abigail) e especialistas em
desnortear os outros. Um dia uma dessas, com um corpanzil enorme,
percebeu que Abigail a seguia, virou-se, aproximou-se quase a ponto
de toca-la e falou num murmdurio rouguenho com bafo alcodlico: “Se
quiser aprender a seguir a gente, faz isso bem de perto, esquece os
espelhos”. “Ta querendo ensinar o pai-nosso pro vigario, dona?”,
retrucou Abigail, mas seus joelhos tremiam como geleia.

ApoOs duas semanas de treinamento, Abigail fez sua primeira
“detengao”. A experiéncia foi chocante para ela. A mulher que flagrou
ndo era de outra nacionalidade, nem estava vestida com farrapos,
como Abigail imaginara. Era simplesmente a Sra. Hansen, americana
e pequena, com um coque grisalho bem preso a nuca e olhar de puro
panico.

Nervosa, Abigail teve de levar a Sra. Hansen a sala do Sr. Hollis.
Todos os volumes das sacolas de compras da mulher foram
espalhados sobre a grande escrivaninha de mogno do Sr. Hollis. A
Sra. Hansen nao carregava drogas consigo. Quanto a armas, o que



tinha era um porta-agulhas e alguns carretéis de linha, do tipo
carregado por mulheres melindrosas, no caso de perderem um botao
da roupa na rua. O porta-agulhas e os carretéis foram confiscados.

Encerrada a revista, Abigail (que inusitadamente se identificara
com a mulher) experimentou uma queda abrupta em sua taxa de
adrenalina. A cena toda era por demais deprimente. Desempenhou o
resto do encargo automaticamente. Parte de seu dever era
acompanhar a mulher até o elevador e conduzi-la ao andar térreo. A
Sra. Hansen agarrava-se as suas sacolas, com a cabecga baixa.
Abigail seguiu com ela pela segcao de perucas, luvas e lingerie,
depois cruzaram a secao de perfumaria, onde se fazia sentir
fortemente o odor de patchuli, até alcancarem a porta de entrada.
La, sem olhar para tras, a Sra. Hansen deixou Abigail e, como um
animal assustado, rapidamente fugiu entre a multiddo na Rua Market.

Sentindo-se culpada e com o coragdo apertado, como sempre,
Abigail tentou recuperar sua frieza. Ridiculo deprimir-se com isso.
Era um emprego, nada mais. Afinal de contas, se ndo precisava,
para que aquela louca estava roubando? Abigail sabia o que faria.
Assim que chegasse em casa, tomaria um bom banho quente de
banheira. Depois poria a menina na cama, colocaria um disco dos
Rolling Stones para tocar e enrolaria uns baseados.

Por estranho que pareca, no dia seguinte, Abigail foi bem-
sucedida de novo — duplamente, alias: pegou dois rapazes, um de
quinze e um de

dezesseis anos. Dessa vez realizou seu trabalho eficientemente,
sem remorsos. Estava “a toda”. Forte, invulneravel, sentia-se como
numa “viagem” de intensas proporcdes. Controlar a propria vida era
facil se assim resolvesse, pensou. O trabalho ndo apresentava
complicagbes. Sua vida amorosa estava também “numa boa”. Os
homens acorriam para ela como abelhas para o mel. Em poucos
anos, abriria a prépria firma de seguranca e daria o fora do South
Side.

SO havia uma falha em seu plano. O que Abigail ndo sabia — o
que ela nao podia prever — era que nunca seria capaz de apaixonar-
se profunda e irrevogavelmente. A menos que acontecesse algo que
penetrasse seu nucleo tdo bem oculto. Ela teve inumeros



namorados, homens que, de inicio, eram atraidos por seu charme e
autoconfianca, mas posteriormente eram repelidos pela maneira
pegajosa com que se agarrava a eles. Mal comegava a sair com um
homem e ja estava |lhe oferecendo “uma comidinha caseira”, bem
como desfilando suas novas roupas intimas. “Esta tudo bem”, o
homem devia pensar consigo mesmo. Mas nido estava. Essa Abigail
oscilava de um extremo a outro. Era perceptivel que tecia uma teia
para enreda-lo. Ela era boa de cama; porém, de um modo
indefinivel, ficava claro que ndo estava presente. Uma doida metida a
durona. Uma narcisista. Mais ou menos como uma puta.

A caracteristica surpreendente da personalidade contrafébica é
sua eficacia no tocante a defesa. Mulheres contrafébicas raramente
experimentam o medo, de maneira que nao tém ideia do grau em
que ele domina sua vida.

A fobia nas mulheres pode ser associada a um temor de
abandonar sua repressao sexual e ao sentimento de desamparo e
vulnerabilidade. Esse temor as vezes se expressa por meio de
fantasias de prostituicdo e dominacio. Abigail gostava de visualizar-
se como uma “rainha do sexo”, uma mulher do tipo “ame-os e deixe-
0s”, a quem nunca faltavam belos presentes e namorados
charmosos, mas que jamais se “amarrava’. Essa fantasia era um
complexo acobertamento de uma terrivel e profunda soliddo — uma
solidao provinda da incapacidade de soltar-se e entregar-se a outro
ser humano. A entrega era demasiadamente ameacgadora.
Provocava-lhe a sensacido de poder perder as fronteiras da propria
personalidade.

Tais temores tém raizes numa profunda soliddo infantil. A
necessidade de amor ndo preenchida na infancia pode fomentar um
desejo passivo e potencialmente destrutivo de entregar-se a qualquer
um. Os pais de Abigail Ihe tinham proporcionado todos os cuidados
de que eram capazes, no entanto, ela jamais se sentira apoiada
como carecia. E nunca sentira que seus pais verdadeiramente se
importavam com ela; se assim fosse, eles ndo teriam alimentado sua
necessidade de crescimento?



Era dessa maneira que Abigail protegia sua necessidade intima e
inconfessavel. Contudo, ela também nutria desejos agressivos de
libertar-se dessa necessidade — de libertar-se dos homens, de cuja
forca tanto precisava e invejava — e exercia essa agressividade
sobre os homens no emprego. Desdenhava o Sr. Hollis, o Esconde-
Ovos e qualquer outro que nao Ihe despertasse interesse romantico’.
Seu real pavor dos homens em geral era expresso em sua linguagem
“masculina” — em todo o seu modo de ser exterior, alias. Seria bom
ser forte e segura (como o sao os homens), nao facilmente
exploravel. Nao vulneravel e incerta. Como o sao as mulheres.

A reagao feminina

O medo ha muito vem sendo considerado um componente natural
da feminilidade. Ter medo de ratos, do escuro, de ficar s6 — essas
coisas sao consideradas temores normais em mulheres, mas nao em
homens. Finalmente psicologos e cientistas sociais comegaram a
sustentar que a fobia, ou medo irracional, ndo é mais “normal” ou
sadia nas mulheres do que nos homens.

No entanto ela aparece mais frequentemente entre as mulheres.
Perplexa pelo numero de pacientes fobicas que procuram seu
consultorio em Nova York, Alexandra Symonds diz que, se por um
lado dao a impressao de temer ser controladas por outrem, na
realidade essas mulheres receiam tomar o controle de sua vida nas
proprias maos. Temem dar cunho e direcao pessoais a vida. Temem
0 movimento, a descoberta, a mudanca — qualquer coisa incomum e
desconhecida. E o que mais as debilita € seu medo da agressividade
normal e da assertividade?.

As mulheres experimentam muito mais medo do que deveriam.
Como ele caminha lado a lado com a dependéncia, faz-se essencial
uma boa analise e identificacdo do que constitui a reagao fobica. As
mulheres perdem muita coisa simplesmente com a finalidade de
evitar e reduzir o medo. Vivian Gold, uma psicdloga que clinica em
Sao Francisco, conta ser procurada por pessoas do sexo feminino



com todo tipo imaginavel de temores. “Elas tém fobia de sair, fobia
de envolvimentos interpessoais, fobia de tomar iniciativas em seus
relacionamentos — fobia em relagdo a toda espécie de coisas.”

A intensidade do medo que assalta as pacientes da dra. Gold
nem sempre transparece de imediato, o que se deve a dois fatores.
O primeiro deles é o fato de considerar-se apropriado certo grau de
medo e evitagao nas mulheres; o segundo, a dor envolvida no manejo
do medo e da evitagdo. “Em geral eles ndo aparecem durante o
primeiro ano de tratamento”, diz ela. “No comecgo, as pacientes
preferem falar de problemas no casamento ou da tomada de
decisdes quanto a carreira. Somente bem mais tarde € que emerge
seu pavor a solidao. Algumas ndo conseguem passar nem uma noite
sozinhas.”

“As fobias de muitas mulheres tém raizes no fato de terem tido
pais superprotetores”, diz Ruth Moulton, “pais que atemorizavam as
filhas projetando sobre elas as proprias ansiedades. Pais que diziam
as filhas que ndo deviam sair com homens desconhecidos; que
deviam chegar em casa cedo; que, se nao tomassem cuidado,
seriam estupradas”. (E dbvio que existem motivos concretos pelos
quais se deve ensinar as meninas a ser cautelosas; todavia, os
efeitos patoldgicos de todos os avisos e ameacas feitos na infancia
indicam que uma educacdo de massa com vistas a autodefesa seria
um instrumento mais construtivo do que fomentar a crenca de que a
jovem tem de estar constantemente em guarda se quiser sobreviver.)

A vida da mulher fobica tende a ser levada em circulos
concéntricos cada vez menores. Aos poucos, amigos e atividades
sao abandonados. Aquela que nos tempos de escola adorava
esportes transforma-se numa matrona totalmente sedentaria.
Esquiar € muito arriscado. (“Pode-se quebrar a perna”, diz consigo
mesma, acreditando estar sendo sensata.) Até o ténis fica fora, pois
certas jogadas podem ser agressivas demais. Viajar pode se tornar
um problema. Os avides sdo um perigo. Os pilotos costumam estar
embriagados, diz ela, acenando com os mais recentes dados
estatisticos de acidentes aéreos. Qualquer um com a cabeg¢a no
lugar teria medo de voar. (E claro que ndo ocorre a mulher fébica



que voar € um simbolo de separagéo do principe encantado, seja ele
quem for, com quem ela conta para cuidar dela.)

As vezes, a reacdo fobica forca as mulheres a evitar atividades
tdo aparentemente in6cuas que jamais se adivinharia que o medo
estava no fundo da coisa. Muitas das mulheres com quem conversei
contaram que tinham parado de ler depois que tiveram filhos.
“‘Simplesmente ndo dava mais tempo”, era a explicagdo usual.
“Depois tornou-se uma espécie de habito. Meu marido passava o
tempo todo lendo, mas eu nao; meus filhos cresceram, sairam de
casa, e, seila por qué, eu nunca mais retomei o habito da leitura. Em
lugar disso, trico e televiséo.”

Essas mulheres evitavam ler porque a leitura € um viajar — um
viajar para longe de casa e do marido, um viajar so. Ler era uma das
diversas atividades “abandonadas”, mas experimentadas pelas
fobicas como tendo meramente desaparecido de sua vida. Acabou
sem questionamento?.

As formas menos agudas de fobia sdao bem mais comuns — e
também mais dificiimente identificaveis como irracionais. Exemplo
delas & o modo como as mulheres se refugiam no lar. E facil usar a
alternativa doméstica como protecao contra as vicissitudes de um
mundo que nos assusta. “Gente demais me inquieta”, diz a escritora
Anne Fleming, justificando por que prefere ficar em casa. “A ideia de
estar numa redacao de jornal cheia de maquinas de escrever tinindo
me intimida. Nao quero ouvir o medo dos outros tentando sobreviver
num circo profissional. E certamente ndo quero que ninguém veja o
meu medo.”

Uma mulher que conheci e que se sustentou até os trinta e trés
anos, idade com que se casou (e abandonou o emprego como se
tivesse recebido um seguro de vida inextinguivel), agora esta
pensando em voltar a trabalhar e construir uma nova carreira. Esta
igualmente considerando deixar o marido — ideia essa que vem
acalentando ha anos, mas que aparentemente a aterrorizava. Ela me
disse o seguinte: “A noite fico deitada na cama olhando para o teto.
E ai me assalta um temor de que ele va se abrir e me aspirar para
cima, engolindo-me”.



A antecipacao do voltar a viver por sua conta apavora essa
mulher. Andando pela rua, ela as vezes tem a sensacao de que 0s
edificios vao tombar sobre ela.

Enquanto o casamento parece eliciar o surgimento da fobia em
algumas mulheres, o divorcio efetua o mesmo em outras. “Descobri
que tinha um numero enorme de pacientes que passaram a isolar-se
e mostrar-se atemorizadas apés um divorcio pedido por elas”, disse-
me Ruth Moulton. Ela prossegue dizendo que essas mulheres sofrem
de “uma necessidade compulsiva de ter um homem”. De fato, todas
as suas pacientes que apresentavam fobias compartilhavam da
mesma ilusdo: “Se ao menos houvesse um homem em casa —
mesmo que dormindo, bébado ou doente —, seria melhor do que
estar so”.

A fuga a independéncia

Uma vez chegada a idade em que supostamente estdo aptas
para o0 casamento, muitas jovens excessivamente dependentes
acham a farsa de ser forte dificil, sendao impossivel, de manter. Elas
podem ter sido grandes vencedoras na adolescéncia, mas agora
anseiam por jogar fora a mascara e alimentar sua dependéncia. Sem
disso se conscientizar, procuram uma situagao na qual possam
abandonar sua fachada de autossuficiéncia e retornar aquele estado
aconchegante da infancia tdo sedutor as mulheres: o lar. Que outra
circunstancia € mais ideal para uma “vencedora” brilhante, que outra
motivagcao podera leva-la a deixar tudo avidamente, sendo a de ser
dona de casa? E, quando subitamente se entedia das lides
domésticas, surpreende-se.

Seguramente ninguém se surpreendeu mais do que Carolyn
Burckhardt ao perceber quao bem-vinda era a comodidade da vida
doméstica no bem-aventurado dia em que se tornou a Sra. Helmut
Anderson. “Essa era uma componente de mim que jamais imaginei
existir’, ela me contou doze anos mais tarde, rememorando a época



(apenas entrara na casa dos vinte) em que “decidira” ter alguns filhos
antes de enfronhar-se de vez na carreira de musicista. Agora, aos
trinta e tantos anos, Carolyn (tanto o seu nome quanto o do marido
foram mudados) estava tentando reordenar sua vida. Todos os
planos da juventude tinham ido por agua abaixo, cedendo sob o peso
de um casamento opressivo. Era uma situagao sobre a qual ela nao
detinha nenhum controle.

Quando jovem, Carolyn fora contralto de primeira ordem, uma
das mais jovens cantoras a ser convidadas a participar da Santa Fé
Opera Company. Esforgcada e talentosa menina de Shaker Heights,
Ohio, ela crescera participando de cacadas e corridas de cavalo e —
acima de qualquer outra coisa — treinando, treinando, treinando, o
que resultou numa voz admiravel para aquela idade. Todos os que a
conheciam ficavam impressionados com sua disciplina, sua
maturidade, seu profundo senso de objetivo a atingir. “Carolyn
sempre soube o que queria, desde bem pequena’, sua mae
costumava comentar na roda de amigas do clube de campo. Elas
concordavam silenciosamente, no intimo invejando-a, ja que,
enquanto as filhas ocupavam-se em “bolar” penteados sofisticados e
engomar suas blusas e saias, Carolyn ia se envolvendo em algo
bem... significativo.

A menina trabalhava febriimente, quer estivesse desmazelada e
com os cabelos desgrenhados ou elegantemente vestida em seu
traje completo de equitagdo. Por fim, nos ultimos anos da
adolescéncia, desistiu da equitacdo e passou a praticar o canto
durante duas, trés, quatro horas diarias. Na primavera de seu ultimo
ano na faculdade, Carolyn foi a Santa Fé para concorrer a uma vaga
na companhia de Opera e, para alegria e satisfacdo de seus
familiares, foi aceita. Imediatamente fizeram-lhe as malas e
despacharam-na para o ingresso no mundo da musica. Quem iria
imaginar que, apenas seis meses mais tarde, mandada pela mamae
para uma semana de apresentacoes em Nova York, ela iria conhecer
o elegante Helmut Anderson e se apaixonar por ele?

Se isso nao tivesse ocorrido, Carolyn provavelmente teria entrado
para uma companhia de Opera de Nova York; contudo, quando
Helmut pediu-a em casamento, ela resolveu facilitar as coisas para o



marido, “ficando em casa algum tempo”. Helmut, aos vinte e quatro
anos, estava terminando seu doutorado. Ele precisava da paz e
quietude de um lar enquanto escrevia a tese de doutorado.

Em resumo: precisava de uma esposa.

A esposa secretamente fobica

Sem prestar muita atengado ao fato (Quem é que prestava muita
atengdo a essas coisas?, comentou suspirando), Carolyn engravidou
de imediato, e novamente oito meses apds o nascimento do primeiro
filho. Jovem, cheia de energia, loucamente apaixonada e com toda
uma histéria de vitérias atras de si, Carolyn imaginou que seria facil
retomar a carreira quando as criangas entrassem no jardim de
infancia. Enquanto isso ela seria dona de casa, mae e secretaria,
papel esse — e que choque descobri-lo — que adorava. “Eu nunca
brinquei de casinha quando pequena”, contou-me. “Depois dos seis
ou sete anos, nunca mais dei a minima a bonecas. Mas, quando
Helmut e eu nos casamos, senti-me encantada por ficar em casa,
encantada por cuidar de uma casa, encantada, enfim, por ser
esposa e dona de casa. O que me pegou de surpresa. Era como se
algo dentro de mim tivesse dado um giro de cento e oitenta graus e
de repente tudo tivesse ficado no lugar certo.”

Helmut, que logo obteve aulas numa universidade proxima, adotou
como seu um dos cdmodos do apartamento, a sala de jantar. Por ser
esse 0 melhor cdmodo da casa, ja que contava com mais luz e
ventilacdo, rapidamente a sala tornou-se seu escritorio.

Para Helmut, a situacdo era bastante satisfatoria. Através das
portas envidragcadas da sala, ele podia observar todas as atividades
e o curso de vida de sua pequena familia. Carolyn sempre garantia
que as criangas brincassem em siléncio quando Helmut estava em
casa. “Psiu, papai esta trabalhando”, era o que os filhos ouviam dia
apos dia desde bem pequenos. Aquele arranjo era inconveniente em
alguns aspectos, porém Carolyn achava-o um preco insignificante em
relagao ao possuir o resto do grande e desorganizado apartamento



de Brooklyn Heights. Exceto, é claro, quando Helmut saia do
escritorio, apossando-se de todo o apartamento.

Era uma daquelas pequenas cotas de realidade desagradavel
que tao frequentemente preferimos ignorar: Carolyn ndo tinha nada
de verdadeiramente seu. Tudo o que eles possuiam era de Helmut.
O cachorro era de Helmut; no contrato do apartamento, Helmut era
quem figurava como inquilino; a comida sobre a mesa, até mesmo o
veiculo de fuga a tudo isso (o taldao mensal de bilhetes do trem para
New Haven, onde ele lecionava) — tudo era de Helmut.

Na época em que, afinal, compreendeu isso, Carolyn beirava os
trinta anos. Acordou certa manha (assim lhe pareceu, como se
tivesse acabado de despertar) para o fato de que Helmut era um “Eu
Tenho” e ela, que durante toda a infancia sempre “tivera” e fizera por
ter coisas, de algum modo fora rebaixada para a humilhante posicéao
de “Eu Nao Tenho”. Bastava Helmut pigarrear por tras das portas de
vidro de seu escritorio, e a familia automaticamente passava a
caminhar na ponta dos pés e a sussurrar. As criangas brigavam
(interminavelmente, parecia-lhe), e la vinha ela voando da cozinha
para aquieta-las. Quando uma das criancas estava doente e a outra
nao, ela contratava uma pajem para levar a ndao doente a escola,
pois Helmut jamais auxiliava nessas “coisas triviais”. Nos dois dias da
semana que passava em casa, ele escrevia - e s0,
independentemente do que ocorria a sua volta. La pelo fim de cada
inverno, época em que 0s virus ja tinham feito sua visita a casa,
Helmut reclamava incessantemente do dinheiro gasto com pajens.
Estavam em 1978; Helmut lecionava em uma das universidades de
maior prestigio do nordeste americano. Foi nessa época que a
administragao dessa universidade teve de se curvar as exigéncias de
mudancas feitas pelas estudantes, inconformadas com a
discriminagao dentro da Educagao. No entanto, na casa de Helmut
nada se modificou: ele, Helmut, era o astro brilhante na constelagao
familiar. Carolyn nao passava de um satélite.

O caso é que assim se passaram oito anos. A Opera assumira
contornos vagos na imaginagcao de Carolyn: ofuscante demais para
ser visualizada com clareza ou em detalhes e fugaz demais para
emergir em sua consciéncia por mais de um momento. Era uma



coisa do passado, de uma menina cheia de sonhos e sem percepcao
do mundo real. Uma menina com a ideia louca e infantil de que a vida
poderia ser vivida no centro de um palco.

Carolyn ja nao era mais uma cantora. Estava magra e tensa,
seus cabelos haviam perdido o volume. A pele aveludada da infancia
comecara a perder o vigo. “Mas, querida!”, sua mae exclamava pelo
interurbano, quando Carolyn tentava desabafar com ela. “Eu nao
compreendo. Helmut esta indo tdo bem! Professor adjunto nessa
idade ndo é de se desprezar, hein? Em breve vocés terdo mais
dinheiro e as coisas ficarao mais faceis.”

Carolyn ndo podia dizer a mae que dinheiro nao era a solugao.
Carolyn ndo achava as palavras para explicar que ja ndo era nem
menina nem mulher; que, vivendo no limbo atemporal do servir a
outro, era apenas uma criatura inteiramente sem autonomia. Aquilo
com que sonhava — mas somente durante o sono — era a
possibilidade de estar no controle. Sonhava que era uma cirurgia, a
gquem a equipe de assisténcia respondia tdo destramente que lhe
bastava pedir com os olhos os instrumentos operatorios.

Quando Timothy, o filho mais novo, entrou na escola, Carolyn
comecou a falar em “fazer alguma coisa”. “Helmut, realmente acho
que tenho de fazer alguma coisa”, dizia.

“Por Deus, por favor, faca alguma coisa”, ele respondia. “Vocé
esta me enlouquecendo.”

Acontece que Carolyn perdera a combatividade e o &nimo que a
tinham amparado durante os anos de adolescéncia. A reacao de
Helmut fazia-a sentir-se abandonada, como se ele ndo quisesse
cuidar dela, como se tudo o que ele queria dela era ser deixado em
paz. Carolyn desejava a opcao de sair e fazer alguma coisa, mas
certamente ndo queria sentir ter de fazé-lo. Ela deveria poder ter
alguma escolha quanto ao modo de conduzir sua vida.

Entretanto, a atencdo dada por Carolyn ao tema da escolha era
superficial e falsa. Ela preferia viver sem opg¢des — como vinha
fazendo desde o dia de seu casamento — a assumir o risco de
experimentar a propria individuacdo. Por isso submetia-se. Quando
Helmut comecgou a resmungar sobre as contas ao mesmo tempo que



insistia em que ela passasse a recepcionar em melhor estilo, Carolyn
tomou suas palavras como uma ordem. Ocorre que ele estava se
tornando conhecido no mundo académico. “Chega dessa droga de
bolachinhas e paté”, reclamava. “Chega desse vinhozinho barato.
Isso € para aluno de pos-graduacéo. O pessoal com quem lido esta
acostumado ao scotch.”

Nesse ponto, o que Helmut realmente desejava era uma segunda
fonte de renda na familia, algo que ajudasse a melhorar um pouco o
nivel econbmico da vida deles. Ele estava além do nivel em que
viviam. Seus escritos agora eram publicados regularmente; falava-se
dele em seu campo académico. Em vez de apoia-lo, queixava-se ele
com varios dos colegas mais intimos de Yale, a esposa e os filhos
estavam atrapalhando.

A evitagao como fuga de si mesma

A evitagado fobica de Carolyn foi se tornando cada vez mais
aparente, pois ela nada fazia para desenvolver um novo curso de
agao para si mesma. Respondendo nao a algum ditame interno no
sentido do crescimento e desenvolvimento, mas apenas reagindo a
pressao de Helmut pela criagao de um palco iluminado por seu
brilhantismo, ela tentou desesperadamente arranjar formulas mais
inteligentes de controlar a despesa familiar. Fez um curso de
extensao universitaria gratis sobre selecdo de vinhos. Ampliou seu
repertério culinario, especializando-se na producdo de refeicdoes
exoticas que requeriam pouca carne. Quando recepcionavam, em
lugar das bolachinhas com paté, passou a servir canapeés
requintados, feitos com pao integral preparado por ela mesma,
regados com o melhor Bordeaux, comprado por menos de 4 dodlares
a garrafa nas mais longinquas e nojentas lojas de bebidas que
escarafunchava. A fim de melhorar a aparéncia do apartamento, ela
comecgou a frequentar lojas de artigos de segunda mao, em busca de
tapetinhos, abajures de bronze e bandejas recobertas com finissima
camada de prata — coisas, enfim, que a ajudassem a criar um



ambiente de conforto e sucesso. Carolyn nunca lera O Segundo
Sexo. Se o tivesse feito, teria de duelar com as observacdes de
Simone de Beauvoir sobre os perigos oferecidos as mulheres pelo
excessivo envolvimento com a casa. “Nessa insanidade (...) a mulher
se ocupa tanto que se esquece da propria existéncia’, expunha De
Beauvoir. “De fato a vida doméstica, com suas tarefas meticulosas e
ilimitadas, permite a mulher uma fuga sadomasoquista de si mesma
(...)

Se Carolyn estava ocupada demais para se aperceber das
implicagbes de tanta ocupagado, 0 mesmo nao se dava com Helmut,
que comecava a achar a esposa um fracasso total. As esposas de
seus colegas faziam coisas, mesmo que isso significasse apenas
retomar os estudos. “Puxa, Carolyn, torta de frango de novo?”, dizia,
cinco minutos antes de suas visitas chegarem. “Acho que talvez os
Aronson ja tenham comido esse negocio no minimo nas trés ultimas
vezes que estiveram aqui!”

“Eu precisaria de um ano”, Carolyn dizia a si mesma. “Eu
precisaria de um agente, um empresario, um acompanhante. Eu teria
de viajar a0 menos quatro meses por ano, as vezes durante
semanas seguidas, e ai, no fim das contas, sei la se nao ia descobrir
que ndo sou mais capaz de fazer épera.”

Pensou em fazer Medicina, mas essa era uma ideia absurda
demais para receber muita atencao. Levaria “apenas” dois anos para
preparar-se para os exames, depois quatro anos de curso, depois 0s
anos de interna e residente... Com horror Carolyn deu-se conta de
que estaria com mais de quarenta ao iniciar a profissdo de médica e
que a vida até la seria dificil — terrivelmente dificil, impossivel
mesmo. Helmut simplesmente jamais se ajustaria aos problemas que
sua volta aos estudos criaria.

Sempre, nesse ponto da fantasia, os olhos de Carolyn se
enchiam de lagrimas. “Eu provavelmente nem conseguiria entrar na
faculdade de Medicina.”

Era mais facil para Carolyn julgar-se nao “suficientemente
inteligente” do que enxergar o grau de sua dependéncia de Helmut
para tudo. O resultado dessa dependéncia foi levar Helmut a mata-la



simbolicamente. Ele, um tirano cruel que tinha todos os desejos
satisfeitos, nao estava mais Ihe sendo fiel.

Somente nas horas solitarias daquelas noites em que Helmut
permanecia em New Haven € que Carolyn se permitia refletir sobre a
frequéncia dos pernoites dele fora de casa. Com que facilidade isso
se tornara rotineiro! Uma ou duas vezes por semana ele telefonava
com uma desculpa: o tempo estava ruim e ele ia dormir na casa de
um amigo; ou entdo teria de usar a biblioteca até tarde e nao
compensava tentar pegar o trem da madrugada para logo depois
retornar.

Quanto fingimento! E ha quanto tempo isso vinha acontecendo!
Excetuando o sucesso académico, que parecia aumentar a cada
ano, Helmut desapontara Carolyn em quase tudo o que dele
esperava. Ele era pai das criangas apenas no tocante ao suprimento
de suas necessidades fisicas. Embora passasse mais tempo em
casa do que a maioria dos homens, ele raramente via os filhos, a nao
ser nos passeios ritualizados que faziam nas tardes de sabado.

Quanto ao relacionamento com ela... bem, Helmut dificilmente era
0 que se poderia chamar de companheiro, ja que sO se dirigia a
Carolyn para falar do estritamente essencial (para ele): que fosse
buscar suas camisas na lavanderia; que tratasse de livra-lo da
obrigacdo de comparecer aquelas chatissimas reunides de pais da
nova escola de Timothy; e nao dava para ela garantir que sua mae
nao viesse visita-los até depois do ano-novo? Pois naturalmente a
mae dela nada tinha a ver com os convidados para a ceia de 31 de
dezembro (os convidados eram seus amigos do departamento).

Aos trinta e dois anos, onze depois de ter se casado, Carolyn
comegou a apresentar subitas e prolongadas crises de choro. O
mero pensar em mudangas — um emprego, umas curtas férias
sozinha, a menor escapada que fosse do pesadelo em que sua vida
tinha se transformado — a fazia sentir-se intoleravelmente cansada e
apatica. Sua vida era uma roda-viva e sempre igual: a escola das
criangas, 0 agougueiro, a cozinha, a loja de bebidas. Perdeu peso,
mal se importando com o efeito sobre sua aparéncia, pois seu corpo
era-lhe agora um estorvo. Veio a insbnia povoada pela memoria de
estranhos sonhos, com imagens de violéncia e morte. Helmut a



estava pressionando a sair e arrumar um emprego. Estava
insatisfeito com ela. Isso a enraivecia, mas ela ndo ousava expressar
seus sentimentos. Quem ele pensava que era, exigindo que ela se
modificasse depois de tudo a que renunciara por ele? Ela renunciara
a propria vida! E ele? Ele ndo renunciara a nada. Ele estava tentando
expulsa-la do ninho antes que estivesse pronta para voar. Nao, ela
nao estava pronta. Alguém havia cortado suas asas. Alguém se
esquecera de ensina-la a voar.

Quando, afinal, Helmut decidiu deixa-la, Carolyn contava quarenta
anos e ainda ndo aprendera a licdo. O divorcio quase a destruiu. Ela
levou muito, muito tempo para reunir os cacos de sua vida. Demorou
muito até descobrir que fora ela, e ndo ele, o instrumento de seu
martirio. Demorou muito até que aprendesse aquilo a que ninguém
pode fugir nesta vida: a responsabilidade. Todas as ocupacdes e
preocupacdes com as coisas da familia tinham-na feito sentir-se
responsavel, o que foi um enorme engano. Desde o dia em que
Carolyn Burckhardt conheceu Helmut Anderson, ela ndo mais tomara
uma unica decisao independente em relacao a propria vida. Ela se
tornara uma auxiliar — e adulta somente de nome. Apds uns tantos
anos de casada, sua evitacdo fobica crescera até o ponto em que
renunciara a toda a sua autoridade e a outorgara a Helmut, na
esperanca de que ele a salvasse.

Sao0 as mulheres com mais de trinta anos as mais passiveis de
ser pegas de surpresa. Fomos criadas e modeladas para sermos
dependentes — para sermos maes e esposas somente; para, em
ultima analise, o que na realidade consiste numa infancia
infinitamente extensa. Com a dissolucdo de seu casamento, as
mulheres costumam ficar profundamente chocadas ao se verem com
as rédeas de sua vida nas maos pela primeira vez. Porque, bem no
fundo, elas sempre acreditaram ser seu direito serem sustentadas e
cuidadas por outrem. A questao que se coloca a essa altura é: o que
fez as mulheres assim?



CAPITULO 4

O DESAMPARO FEMININO

Todo mimo e protecdo que recebi como primogénita duraram
cinco anos. Foi ai que meus pais me matricularam na pequena
escola catdlica do outro lado da linha férrea. Minha vida escolar
iniciou-se cedo, em parte porque eu ja sabia ler, pelo que
conseguiram convencer a escola Holy Name of Mary (Sagrado Nome
de Maria) a me aceitar com tao pouca idade, e em parte em virtude
do nascimento de meu unico irmao.

Sentindo-me confusa e um pouco rejeitada, la fui eu para receber
ensinamentos de freiras austeras, membros de uma instituicdo onde
jamais, da primeira a décima segunda série, me senti a vontade. Eu
tinha facilidade para aprender e em geral me entediava enquanto
outras criangas precisavam se esforcar muito, vendo e revendo as
mesmas coisas vezes sem conta. Ocasionalmente minha rapidez e
prontiddo me conduziam a afetagdo; em geral, porém, faziam-me
sentir peculiar.

Pulei metade da segunda série e metade da quinta, entrando na
sexta série na St. Thomas Aquinas (Sao Tomas de Aquino), uma
escola desorganizada nos arredores de Baltimore. Tinha entao nove
anos de idade. Essa era a escola catdlica mais préxima de onde
moravamos. As criangas la eram pobres, hostis e, se espertas, nao
gostavam de mostrar-se inteligentes. Passei a maior parte do tempo
tentando evitar apanhar ao término do periodo escolar. Ao fim da
oitava seérie nosso QI foi testado. O diretor da escola, na melhor
tradicdo antieducacional, anunciou os resultados a turma. Meu
escore foi o mais alto; desse momento em diante, os colegas
passaram a me fitar como se eu fosse o inimigo — em suma, um
elemento alienigena. “Ela acha que é tao inteligente!”, as meninas



sussurravam entre si as minhas costas quando eu passava por elas
para ir a lousa resolver equacgdes.

Felizmente fui mandada para um colégio particular no interior,
muito embora as meninas de la fossem quase tao desinteressadas
no aprendizado quanto as da escola anterior. Apesar de ser
provocadora e rebelde (consequéncia de nunca me ter ajustado a
escola alguma), eu era vista como uma lider. Fui eleita representante
de toda a turma, editora do livro anualmente publicado pelas
estudantes e baliza dos desfiles da escola. Logo transpus esse
recém-descoberto poder para minha vida em familia, usando-o para
combater meu pai, que repentinamente passara a interessar-se por
meu desenvolvimento intelectual. Eu estava sempre tentando
mostrar-lne que era inteligente, que sabia coisas, que estava
comecando a pensar. E ele sempre tentando me mostrar que melhor
seria para mim se eu simplesmente reconhecesse quao pouco sabia
sobre qualquer coisa e aceitasse sua doutrinacdo. Seu campo era a
ciéncia — a Ciéncia e a Matematica. A medida que nossa disputa
crescia, menor era minha motivagdo para a Matematica. Quando
entrei na faculdade, minha ansiedade relativa a ciéncia assumira
propor¢des tais que quase fui reprovada em Quimica.

Por muitos anos pensei que meus problemas se originavam de
meu pai. Somente quando cheguei a casa dos trinta comecei a
suspeitar que meus sentimentos em relacao a minha mae eram parte
do conflito interno em desenvolvimento desde uma tenra idade. Minha
mae era uma pessoa tranquila, avessa a gritos e repentes nervosos,
sempre la, sempre aguardando a mim e a meu irmao na volta da
escola. Matriculou-me numa escola de balé quando eu era bem
pequena e mais tarde — até a metade de minha adolescéncia —
sutiimente forgcou-me a estudar piano. Todos os dias ela se sentava a
meu lado e contava os compassos, com a regularidade e a
previsibilidade de um metrénomo. Igualmente regular era sua sesta
vespertina, sua escapadela da realidade do cotidiano. E também era
frequentemente acometida de uma variedade crbénica de doencgas:
dores de cabeca, bursite, fadiga.

Em nivel superficial, aparentemente nada havia de incomum em
sua vida: ela era a tipica dona de casa da época. No entanto...



aquele esquivamento peculiar, aquelas pequenas moléstias, das
quais muitas, penso agora (e ela concorda), relacionavam-se com
uma raiva nao expressa. Ela evitava confrontacbes com meu pai,
levando-nos a crer que era inteiramente a favor dele. Quando
chegava a tomar posi¢ado em algum assunto, a tensao originada pelo
ato era visivel. Ela o temia.

Comparado com minha mé&e, meu pai aparecia como um ente
muito grande e marcante — o pai todo-poderoso, com uma voz forte,
gestos expansivos, rude e de maneiras por vezes embaragosas. Era
autoritario, professoral; ninguém que o conhecesse podia facilmente
ignora-lo. Antipatizar, sim; esse sentimento podia seguramente ser
causado por ele. Mas era impossivel fingir ndo perceber sua
presenca. Meu pai forcosamente abria caminho até a consciéncia
daqueles com quem entrava em contato; sua personalidade se
impunha a todos. Tinha-se a impressao de que ele devotava atengao
aqueles em cuja companhia estava; na verdade, em geral as
conversas pareciam brotar essencialmente de alguma necessidade
oculta dele mesmo.

Eu o amava muito. Adorava sua vivacidade e autoconfianca, seu
idealismo, sua energia vibrante. Seu laboratério na Faculdade de
Engenharia da Universidade Johns Hopkins era calmo; todo aquele
equipamento, grande e frio, impressionava. Ele era o Mestre.
Falando com outras pessoas, minha mae se referia a ele chamando-
o de “dr. Hoppmann”. E apresentava-se como a Sra. Hoppmann. Ao
atender o telefone, dizia: “Aqui é a Sra. Hoppmann”, como de algum
modo refugiando-se na formalidade da frase e no uso do nome de
meu pai. Eramos, de fato, uma familia bastante formal.

No trabalho — que era sua vida —, meu pai lidava com giz,
numeros e aco. Em seu laboratério, havia maquinas. Sobre sua
mesa, havia um peso de papéis maci¢o, que lhe fora presenteado
por alguém do Departamento de Metalurgia. Era um pedago de ago
prensado, com uma fria cruz tracada com extrema precisdo bem ao
centro. Agradava-me sentir-lhe o peso em minha mao. E me
perguntava como é que alguém poderia admira-lo, pois ndo era nem
belo nem inspirador.



Diante da personalidade forte de meu pai, parecia dificil para
minha mae afirmar-se como pessoa. Ela se mantinha quieta e a tudo
consentia. Somente aos sessenta e poucos anos ela, a décima
quarta entre dezesseis filhos de uma familia de fazendeiros de
Nebraska, comecou — silenciosa e determinadamente — a viver a
propria vida, quase a revelia de meu pai. Com a idade, minha méae foi
se tornando mais incisiva e interessante, diversamente de todo o
periodo de meu desenvolvimento; naquela época, ela era totalmente
submissa. A mesma submissao que eu via em praticamente todas as
mulheres que conheci durante meu crescimento. O que, em outros
termos, consistia numa necessidade de deferéncia ao homem que
“cuidava” dela, o homem de quem dependia para tudo.

Quando entrei no colégio, comecei a trazer minhas ideias da
escola para casa — nao para minha mae, mas para meu pai.
Sentados a mesa do jantar, ele dissecava tais ideias com desprezo
passional. Depois prosseguia um pouco sobre o ponto em questao,
entrava em digressdes — abstragbes que pouco tinham a ver comigo
—, mas sempre infundindo grande energia na conversa. Sua energia
tornava-se minha prépria energia — era 0 que eu pensava.

Meu pai considerava seu dever (atribuido por Deus) assinalar-me
a direcado da verdade — especificamente falando, corrigir as atitudes
errbneas que me eram impingidas pelos “intelectuais de terceira
categoria”, isto é, meus professores. Seu papel de professor
fascinava-o bem mais, penso agora, do que seu senso de obrigacao
para com o desenvolvimento de minha aprendizagem. Com doze ou
treze anos comecei a perseguir aquilo que viria a ser uma das
ambicdes de toda a minha vida: fazer meu pai calar a boca. A
dependéncia que tinhamos era mutua e peculiar: eu queria a atengao
dele; ele queria a minha. Ele acreditava que, se eu apenas me
dispusesse a ouvi-lo compenetradamente, ele poderia me entregar
nas maos o mundo, por inteiro e sem falhas, como uma pera
descascada em uma bandeja de prata. Eu ndo desejava ouvi-lo
compenetradamente e nao queria uma pera descascada. Eu
desejava descobrir a vida por mim mesma, por meus proprios meios,
tropecando sobre ela como por surpresa — eu queria a macga rubra,
ainda que disforme, que cai de uma arvore nao podada.



Quando eu me queixava com meu pai a respeito de seus métodos
de argumentagao e de sua aparente necessidade de ter a razao
acima de tudo o mais, ele ria e dizia que minha percepcao dele era
falsa. Apenas simulavamos um jogo de esgrima, explicava ele, o que
era uma excelente forma de “afiar” meu espirito. O fato de me
envolver no jogo, dizia, apenas confirmava seu respeito basico a
minha capacidade de “absorgao”.

As mensagens que comecei a receber de meu pai a partir dos
doze anos me confundiam. Eu acreditava que meu pai estava me
treinando para batalhar no mundo tumultuado e abrasivo dos adultos
e das ideias. (Ele ndo afirmava ser isso 0 que estava fazendo?)
Entretanto, ele parecia estar pessoalmente interessado nesse
ganhar ou perder. Mesmo naquela época, algo me dizia que a
relacao entre combate e persuasao era pequena.

Quando comecei a escrever — isso foi na casa dos vinte —, néo
me dei conta de que estava adentrando um campo completamente
oposto ao de meu pai. Comecei escrevendo sobre aquilo que
classificava como “coisinhas”, relatos curtos relativos a estados de
espirito, artigos ditados pelo subjetivismo — nada muito temerario,
pensava eu. Certamente nada que requeresse um Pensar Real. O
Pensar Real era para homens. O Pensar Real era para professores,
pais, padres.

Afora algumas contendas verbais extenuantes com alguns dos
professores da faculdade, adquiri pouca experiéncia no aprendizado
do desenvolvimento de uma posicao racional — fosse em relacdo ao
que fosse. Ainda na faculdade eu mais competia do que produzia
qualquer pensamento independente. Amedrontava-me muito o tipo de
desenvolvimento mental e emocional originado do isolamento, quando
enfrentamos a nés mesmos. Tanto que levei quase vinte anos para
me entregar a ele. Eu tentava clarificar, objetivar as coisas e minha
posicdo quanto a elas diferenciando-me de algum Outro forte e
poderoso — homem ou mulher, quem quer que fosse — sobre quem
pudesse projetar a imagem interiorizada de meu pai. Desnecessario
dizer que essa “objetivagdo” tinha vida curta. Eu me distanciava do
Outro como um elastico esticado, “curtia” minha diferenciacdo por um
breve momento e depois entregava-me novamente, assim que a



tensdo da separacido se tornava opressiva demais para ser
suportada.

Intimacoes ao desamparo

Ja ha algum tempo os psicélogos sabem que as necessidades de
afiliacdo femininas sdo mais fortes do que as masculinas, mas so6
recentemente desvendou-se a razao disso, gragas aos estudos
realizados sobre as meninas. Por causa de uma duvida intensa e
profundamente assentada quanto a prépria competéncia
(desenvolvida desde o inicio da infancia), as meninas se convencem
de que precisam ter protecao, sob pena de nao sobreviver. Essa
crenca ¢é incutida nas mulheres pela acao de expectativas sociais de
base enganosa e pelos temores dos pais. Como veremos, uma
ignorancia monumental modela a forma de pensar dos pais sobre
suas filhas, de sentir em relagao a elas e de interagir com elas. A
capacidade das meninas de se fazerem seres humanos
independentes € coartada pelas atitudes protetoras dos pais — tal
como se tivessem os pés atados.

O treinamento oferecido as meninas € diverso do oferecido aos
meninos. O delas leva-as a transformar-se em adultas que se
submetem indefinidamente a empregos de nivel inferior ao de suas
capacidades.

Leva-as a se sentir intimidadas pelos homens que desposam € a
acatar-lhes todas as palavras na esperanga de serem protegidas.

Leva inclusive, como veremos, a debilitacdo das faculdades
intelectuais femininas.

Elogiadas pelos professores por nossa diligéncia e bom
comportamento na escola, nos, confiantes que tais qualidades
poderdo nos ajudar a vencer no mundo profissional, logo nos
apercebemos de que somos tratadas como se nido féssemos tao
crescidas assim. Virtuosas, talvez. Legais, talvez (do tipo: “Que legal
a Mary encarregar-se de todas aquelas faturas chatas por nos,
né?”). Mas infantis. Desmerecedoras de sermos levadas a sério. E,



como o0s bons escravos nas antigas plantacbes, facilmente
exploraveis.

Desde tempos imemoriais, os homens vém demonstrando que, na
grande ordem das coisas, as mulheres realizam muito pouco. Onde,
perguntam eles, estdo as fisicas que revolucionaram o conhecimento
cientifico? Como é que inexistem Bartoks do género feminino? (Tais
questdes sao geralmente levantadas no intento de abafar quaisquer
sugestoes no sentido de as mulheres serem tao inteligentes quanto
os homens.) Novos estudos evidenciam cada vez mais que as
mulheres se impedem de progredir. Nos sabotamos a proépria
originalidade. Andamos em segunda —, evitando as marchas mais
potentes que possibilitam maior velocidade —, como se tivéssemos
sido programadas para fazé-lo.

E na realidade o fomos.

A psicologia vem investigando de perto como as mulheres agem e
se sentem com relacdo ao modo como foram ensinadas a se
comportar e forcadas a se sentir quando criancas. E chocante saber
que o quadro mudou bem pouco nos ultimos vinte anos? A forma
pela qual as meninas sao socializadas continua a predeterminar um
doloroso conflito quanto a independéncia psicoldgica necessaria para
as mulheres se libertarem e assumirem seu lugar ao sol.

O aprendizado

Gostamos de pensar que, como pais, estamos fazendo tudo
diversamente — que nossas filhas ndo sofreréo os efeitos da criagao
discriminatoria e superprotetora a que fomos sujeitos. Contudo, as
pesquisas indicam que a maioria das criangas de hoje esta sendo
desvirtuada pelos mesmos tipos de papéis fixos (e artificiais) com
que vocé e eu nos identificamos.

A dominagdo masculina — e sua cumplice feminina — pode ser
observada ja nas criangas das escolas maternais. “Vocé fica aqui
com as mamaes e os bebés. Eu vou pescar”, diz o pequeno Gerald a
pequena Judy, e afasta-se correndo.



“Eu quero ir também”, grita Judy, correndo atras dele. Gerald
vira-se e repete: “Nao, voceé fica aqui com as mamaes e os bebés”.

“Mas eu quero ir pescar!”, grita Judy.

“‘Nao”, insiste Gerald. “Mas quando eu voltar eu te levo a um
restaurante chinés.”

Essa cena foi observada entre duas criancas de quatro anos de
idade, na sala de brinquedos de um jardim de infancia, e relatada na
revista Harper’'s pela supervisora do grupo de criangas, Laura
Carpenter?.

“Outra cena que observo de vez em quando € mais ou menos a
seguinte”, escreveu ela: “Trés ou quatro meninos pequenos se
sentam em volta de uma mesinha na cozinha de brinquedo. Os
meninos comegam a requisitar coisas: ‘Me da uma xicara de café!’,
ou ‘Me passa a manteiga!’, ou ainda: ‘Mais torrada!’, enquanto as
meninas pdem-se a correr freneticamente entre o fogdo e a mesa,
cozinhando e servindo. Numa dessas situagbes 0s meninos se
mostraram impossiveis de contentar, pedindo um café atras do
outro, levando a uUnica menina da brincadeira a correr
desvairadamente pela cozinha para atendé-los. Finalmente ela
ganhou controle da situagdo, anunciando que nao havia mais cafée.
Aparentemente ndo lhe ocorreu sentar-se a mesa e pedir café a um
dos meninos”.

As meninas nesse jardim de infancia estavam fazendo um antigo
sistema de troca: servir o amo em troca de protecao. Professores,
terapeutas e demais profissionais que trabalham ou estudam com
jovens do sexo feminino deploram a continuidade da existéncia do
Complexo de Cinderela — a crenca, por parte das meninas, de que
sempre havera alguém que vai cuidar delas. “Apesar de toda a
énfase que hoje se coloca na ampliacdo dos papéis femininos, nao
houve mudancgas significativas na preparagao das meninas para a
idade adulta”, disse Edith Phelps, diretora executiva do Girls Clubs of
America (Clubes de Meninas Americanas), numa recente
conferéncia. “Sua preparacado continua no maximo destrutiva — e no
minimo cheia de conflitos2.”

Estudando adolescentes na Universidade de Michigan, a
psicologa Elizabeth Douvan descobriu que, até os dezoito anos (e as



vezes acima disso), as meninas praticamente ndo mostram nenhum
impulso para a independéncia, ndo se rebelam nem confrontam a
autoridade e nao defendem “seus direitos de formar e preservar
crencas em mecanismos de controle independentes®’. Com respeito
a todos esses aspectos, elas diferem dos meninos.

E os dados mostram que a dependéncia nas mulheres cresce a
medida que elas envelhecem. Também revelam,
surpreendentemente, que, desde bem pequenas, as meninas sao
treinadas para a dependéncia, a0 passo que OS mMeninos Ssao
treinados para livrar-se dela.

Como comecga tudo isso?

As meninas iniciam o jogo da vida um passo adiante dos meninos.
Elas sdo mais habilitadas verbal, perceptual e cognitivamente. Desde
0 nascimento, elas contam com uma vantagem, em termos
desenvolvimentistas, equivalente a quatro ou seis semanas de vida.
Quando entram na primeira série, as meninas se encontram um ano
a frente dos meninos nesses aspectos*.

Entao, por qual motivo, ja aos trés ou quatro anos de idade, elas
desempenham com tanta “naturalidade” o papel de servicais?

Eleanor Maccoby, uma psicologa de Stanford com especializagao
em fatores psicologicos da diferenca de sexos, responde que “a
chave do problema reside em se ou quiao cedo a menina é
encorajada a assumir a iniciativa, a responsabilidade por si mesma, e
a resolver sozinha seus problemas, em vez de, para isso, depender
de outrem?®”.

Os psicélogos afirmam que a estrutura independente € montada
antes de a crianga atingir os seis anos de idade. Alguns deles creem
agora que as meninas sao incapacitadas de dar a virada crucial em
seu desenvolvimento emocional, precisamente porque seu trajeto
lhes € demasiadamente facilitado — porque s&o superprotegidas,
exageradamente ajudadas e ensinadas no sentido de que tudo o que
tém a fazer para manter a continuidade da ajuda € ser “boas”.



Acontece que os comportamentos reforcados nas meninas nao
sao reforcados nos meninos. Muito do que se considera “bom” em
garotinhas € considerado extremamente repulsivo em garotinhos.
Timidez e fragilidade, ser “bem-comportada” e quieta e depender dos
outros para obter auxilio e apoio sao coisas julgadas naturais — se
nao desejaveis — nas meninas. Os meninos, em contrapartida, sao
ativamente desencorajados a apresentar formas dependentes de
relacionamento — elas os tornam “maricas”. Gradualmente, diz Judith
Bardwick, “o filho €& forcado a apresentar comportamentos
independentes e € “recompensado por isso”.

Por que os menininhos (e n&o as menininhas) crescem
aprendendo a ser independentes, por que eles ndo tém medo de se
arriscar sozinhos (ou melhor, por que o fazem apesar de seu medo)
e por que eles comegcam a desenvolver padrbes pessoais de
autoestima virtualmente antes de deixarem as fraldas? Essas sao
questoes que estdao sendo examinadas por pesquisadores como
Bardwick e Douvan®. Com isso desenvolveu-se uma teoria
relacionada com os efeitos construtivos da tensdo. Aos olhos dos
pesquisadores, ao garotinho nao resta escolha sendo a de lidar com
a tensdo produzida pela repressdo de seus “comportamentos
instintivos” (aqui alude-se as proibicdes de atos como morder, bater
e masturbar-se em publico) e pelo processo “masculinizante” de
extincdo de seu comportamento dependente. Essa tensao, creem
eles, €, em ultima analise, benéfica: a experiéncia de ter de manejar
restricbes e, eventualmente, ter de se bastar sem a aprovagao
adulta ajuda a guiar o menino pelo caminho correto — o caminho da
descoberta de viver de acordo com as proprias inspiragdes.

Em geral, o processo de adotar um modo de ser independente
se Inicia, nos meninos, aos dois anos. Durante o0s trés anos
sequintes, eles aos poucos se alienam da necessidade de
aprovacgao externa e passam a desenvolver critérios independentes
pelos quais se sintam bem consigo mesmos. A maioria dos
meninos atinge esse ponto vital do processo de maturagcdo antes de
completar seis anos de idade.

Com as meninas a coisa € bem diferente. Em estudos
desenvolvimentistas importantes e frequentemente citados, Jerome



Kagan e H. A. Moss descobriram que tanto a passividade quanto
uma orientacao dependente em relacao aos adultos apareciam
consistentemente nas meninas, desde a infancia até a idade adulta.
Mais: descobriram que esses dois tracos de personalidade eram os
mais estaveis e previsiveis dentre todos os tragcos de carater
feminino. A menina passiva nos trés primeiros anos de vida
seguramente (ou quase) persistira sendo passiva no inicio da
adolescéncia; da mesma forma, pode-se esperar da adolescente
passiva um comportamento excessivamente dependente de seus
pais também quando atingir a idade adulta’.

A medida que crescem, as meninas tendem a aumentar o grau de
dependéncia em relacao aos outros. Numa espécie de aberracao do
desenvolvimento normal, as criancas do sexo feminino utilizam suas
precoces habilidades perceptivas e cognitivas nao para apressar o
processo de separacao da mae, nao para se envolver na satisfacao
de realizar por realizar (elas em geral perseguem as realizagbes em
nome da aprovagado consequente), ndo para efetuar uma crescente
independéncia, mas sim para aprender e antecipar as exigéncias
adultas — e a elas se conformar.

Bardwick e Douvan acreditam que a problematica das meninas
em parte se origina de uma insuficiéncia de tensdo quando
pequenas. Ja que seu comportamento costuma agradar aos adultos
desde o inicio (em geral elas ndo mordem, nem tiram sangue de
ninguém, nem se masturbam em publico), elas ndo necessitam fazer
nada mais desafiante, em termos desenvolvimentistas, do que
continuar a ser como sao — verbal e perceptualmente habeis, nao
agressivas e extremamente precisas em adivinhar o que desejam
delas aqueles de quem dependem.

Os adultos, por seu lado, nao interferem nem se opdem ao
comportamento “instintivo” das meninas — exceto as suas acdes
tateantes rumo a independéncia. Estas, eles bloqueiam
sistematicamente — como se suas filhinhas, ao estender os bracos
para fora e se arriscar, estivessem cortejando a propria morte.

Ajuda excessiva e “mutilagao” feminina



O treinamento a dependéncia tem inicio bem cedo na vida da
menina. Os bebés do sexo feminino sdo carregados com frequéncia
e menos vigorosamente manuseados do que os bebés do sexo
masculino®. Apesar de serem mais adiantadas em termos de
maturacdo, as meninas sdo consideradas mais frageis. Recebendo
menos estimulacao fisica, elas podem ndo obter a mesma espécie
de encorajamento dado aos meninos por suas precoces exploracoes
aventureiras. E comum os pais de meninas exibirem apreensio
quanto a sua seguranga antes mesmo de elas deixarem o berco.

Um estudo efetuado em 1976 indicou que os pais fazem uma
distincdo de sexo ao interpretarem o significado do choro dos bebés.
O choro de uma mesma crianga foi interpretado por pais como
medo, se achavam que a crianca era do sexo feminino, e como raiva,
se pensavam que era do sexo masculino. Ademais, as maes
respondem diferentemente ao choro. Quando suas filhinhas choram,
elas estdo mais prontas a interromper o que fazem e a correr para
conforta-las do que quando se trata de menininhos. (Aparentemente
€ mais facil para os pais ignorar o choro de bebés do sexo
masculino.)

Outra diferenga notavel é que a mae aumentara o contato com o
bebé-menina, se esta esta irritada, mas o diminuira se o bebé for um
menino — ainda que o filho esteja mais irritado ou mais aflito que a
menina.

De acordo com o psicologo Lois Hoffman, da Universidade de
Michigan, esse condicionamento precoce pode bem significar “o
inicio de um padréo de interacdo (...) no qual as filhas rapidamente
aprendem que a mae é uma fonte de conforto e que o
comportamento dela é reforgcado pelo cessar do choro”.

Em outras palavras, os bebés do sexo feminino aprendem que o
auxilio vem depressa se choram por ele, e as maes desses bebés
aprendem que o choro terminara se correrem para ajuda-los.
Precisamente o contrario acontece quando a interacao € entre maes
e filhos. Porque pensa que os bebés do sexo masculino sdo mais
fortes, a mamae ndo sai voando pela casa, arriscando-se a tropecar
no aspirador, para confortar o filhinho que chora. Por conseguinte,



ele ndo é tao sistematicamente reforcado pela ideia de que “basta
chorar, que serei ajudado imediatamente”. Ha horas em que ele tem
de consolar-se sozinho. Ocasionalmente, descobre, isso funciona.
Ele € capaz de consolar-se. Pouco a pouco aprende a fazer isso em
base mais regular. Pouco a pouco aprende a se tornar o proéprio
provedor emocional.

ApOs alguns meses, a crianga comecga a engatinhar, levanta-se no
berco pela primeira vez e finalmente da os primeiros passos. E a
ansiedade parental comecga a desfigurar sua propria alegria. O feito
da crianga enche os pais de orgulho, combinado com uma nova
ambivaléncia, pois agora o “nené” passara a correr novos riscos:
tomadas de eletricidade, objetos quebraveis nas prateleiras baixas
da estante, tombos resultantes de uma audacia desmedida. Tal como
ciganos que leem tudo numa bola de cristal, mamae e papai
comegam a prever essas catastrofes no momento mesmo em que o
bebé comega a engatinhar.

SO que essas catastrofes potenciais ndo assumem carater tao
tragico e vivido na mente dos pais se o bebé é um menino. As
pesquisas indicam que a ambivaléncia relativa aos primeiros
movimentos infantis em direcdo a independéncia € maior quando a
crianga é do sexo feminino. Billy, esse (pequeno) garotdo valente,
esta com tudo. Deborah precisa ser muito vigiada, precisa de muita
ajuda. Quando Billy da os primeiros passos, mamae e papai nao
cabem em si de tanta felicidade. Quando a pequena Deborah da os
primeiros passos, a felicidade € obscurecida pelo principio da
preocupacao. Infelizmente a pequena Deborah levanta os olhos e vé
a ansiedade nos olhos de mamae.

Essa primitiva indicagao de ansiedade por parte da mae — por
alguns pesquisadores denominada “supersolicitude apreensiva” —
leva a crianga a duvidar de sua competéncia. “Se mamae esta com
medo de eu nao conseguir fazer isso, ela deve saber de algo que
nao sei’, pensa a pequena Deborah.

Um derivado de seu imenso temor pelas filhas € a tendéncia dos
pais (um termo mais apropriado talvez seja compulsdo) a proteger —
saltar e pegar o bebé antes que tropece e caia: € preciso garantir
que aquela coisinha nao se machuque. Mas, se o0 menininho se



machuca, isso € considerado parte do processo de maturacao.
“Tudo bem, tudo bem, Billy’, a mae murmura, abragando-o. “Vocé
logo aprende.” Se Debbie, a pequena Deborah, bate a cabecga, é
hora de panico — e culpa. Mamae nao devia ter desviado os olhos
naquele instante. Mamae devia ter garantido que nada aconteceria a
pequena Debbie. Afinal de contas, a pequena Debbie € apenas “uma
menininha”.

E nessa altura que os pais comegam a inculcar nas filhas
pequenas a ideia de que, no que concerne a assumir riscos e a
avaliagdo da propria seguranca, elas ndo devem confiar em Si
mesmas.

E, como sabemos, a autoconfianga € crucial no desenvolvimento
da independéncia.

Em geral o medo se instala em meninas pequenas em razao das
atitudes da mae. Maes ansiosas instruem os filhos a evitar
comportamentos que as possam deixar — a elas, maes — ansiosas.
Ao ensinar a filhinha a prevenir riscos, a mae ansiosa
inadvertidamente impede a crianga de aprender como lidar com o
medo.

O unico método de que tanto os seres humanos quanto os
animais dispdem para aprender a controlar o medo em novas
situacbes € aproximar-se e retirar-se da situacdo amedrontadora
repetidamente. “A repetida estimulacdo da resposta de medo em
doses pequenas e controladas acaba por produzir a extincdo dessa
resposta’, explica Barclay Martin em Anxiety and Neurotic Disorders
(Ansiedade e Disturbios Neurdticos).

A mae nio deseja que Debbie sequer se defronte com a situacao
causadora de medo, de sorte que a crianga nao reune experiéncias
suficientes para aprender a controlar sua resposta a ele. Criancas
sem experiéncia no manejo da resposta de medo sao passiveis de
se tornarem adultos cuja vida sera governada pelo medo. Em
esséncia, a pequena Debbie permanecera propensa a ter medo
durante todo o primeiro grau escolar, depois no segundo, na
faculdade, até sair para o gélido mundo terrificante dos adultos. L3,
tentara “virar-se”, “controlando-se”. O medo — e sua subjugacgao ou,



melhor dizendo, sua total evitagdo — por fim sera transformado no
determinante basico da vida de Debbie. Consequentemente, € claro,
ela tera grande dificuldade em desenvolver autoconfianga.

Varios estudos revelam que meninas — especialmente as mais
inteligentes — tém graves problemas na esfera da autoconfianga®.
Elas consistentemente subestimam a prépria capacidade. Quando se
lhes pergunta como acham que se sairdo em diferentes tarefas —
sejam tarefas novas, sejam as ja experimentadas por elas -,
oferecem estimativas mais baixas do que as dos meninos e, em
geral, subestimam também seu desempenho real. Um estudo chegou
a revelar que quanto mais inteligente € a menina, menores sao suas
expectativas de ter sucesso em tarefas intelectuais. Meninas menos
inteligentes tém expectativas mais altas sobre si mesmas do que as
inteligentes™®.

O baixo grau de autoconfianga € uma praga entre muitas meninas
e leva a extensa gama de problemas inter-relacionados. As meninas
costumam ser altamente sugestionaveis e tendem a mudar de
opinido quanto a seus julgamentos perceptivos se alguém discorda
delas. Estabelecem para si mesmas padroes mais baixos do que os
meninos. Se para os meninos tarefas dificeis representam desafios,
as meninas geralmente tentam evita-las. Inclusive em idade pré-
escolar, os meninos demonstram mais envolvimento nas tarefas,
mais autoconfianga e sdo mais capazes de obter incrementos em
seu Ql.

Por volta dos seis anos, o quadro de probabilidades relativas ao
desenvolvimento intelectual, bem como a independéncia, ja se acha
configurado. Nessa época, ja se podem fazer previsdes. A crianca
de seis anos, cujo QI provavelmente aumentara nos anos seguintes,
€ aquela ja competitiva, assertiva, independente e dominadora entre
outras criangas, de acordo com Eleanor Maccoby. A crianga de seis
anos cujo QI decrescera nos anos futuros é passiva, timida e
dependente. “Com base nessa evidéncia’, aponta Maccoby, “as
caracteristicas daquelas cujo QI aumentara ndo parecem muito
femininas”.

Tudo isso, nas meninas, € associado a exageradas
“‘necessidades de afiliacdo”, quer dizer, necessidades, acima de



tudo, de participacao em relacionamentos. Dado seu sentimento de
incompeténcia, nao € de admirar que a garotinha fosse plantar-se ao
lado do Outro mais proximo e a ele agarrar-se por toda a vida.

Lois Hoffman descreve abaixo a sequéncia desenvolvimentista
que faz das meninas adultos necessitados de excessivo apoio dos
outros:

Pelo fato de a menina contar com: a) menos encorajamento
para os comportamentos independentes; b) mais protecao
parental; ¢) menos pressao cognitiva e social no sentido de
estabelecer uma identidade separada da mae; d) menos conflito
na relagdo mae-filha — e o conflto € um dos elementos
essenciais no processo de separagao —; por tudo isso ela se
envolve menos na exploracao independente do seu ambiente.
Resulta que ela ndo desenvolve as habilidades necessarias para
manipular seu ambiente nem a confianga em sua capacidade
para fazé-lo. Ela persiste em sua dependéncia dos adultos para
a solucao de seus problemas e, por causa disso, necessita de
lagos afetivos com os adultos™'.

Como podemos ver, os problemas da dependéncia excessiva
seguem as meninas até a idade adulta. No entanto, dificilmente as
mulheres se conscientizam de terem tido uma infancia dominada por
restricdes e superprotecdo. Sua autopercepcao nao lhes fala de uma
infancia na qual seus esforcos pela independéncia foram reprimidos —
e, quando assaltadas por problemas relativos a dependéncia na vida
adulta, espantam-se. As que fazem psicoterapia acabam
rememorando as estranhas proscricoes dos pais, as quais se
revestiam de carater tdo ameacador: os avisos, os estritos horarios
para chegar em casa, as suplicas para nao se “cansarem” — pobres
borboletas frageis, cujas asas podem deixar de sustenta-las a
qualquer momento.

Ruth Moulton diz que os problemas psicoldgicos mais graves de
varias de suas pacientes originam-se da “inibicdo (iniciada bem cedo)
de toda e qualquer assergcao e, as vezes, de toda atividade fisica,
considerada ou perigosa ou nao feminina”. Duas das pacientes da



dra. Moulton haviam sido literalmente amarradas a cama, a noite,
quando pequenas. Diz ela que as historias da infancia de suas
pacientes revelam diversos desses exemplos de “excessivas
restricdes e superprotecdo”. Todas as histérias desembocam no fato
de que, quando criancas, essas mulheres foram levadas a se sentir
fracas — incapazes de usar o proprio corpo, incapazes de se
defender fisica e verbalmente. Produz-se o que Moulton chama de
“sindrome da boa menina”. Crescidas, essas mulheres agem de
modo a continuar a sentir-se seguras. Elas agora se
autorrestringem™2.

A prova comportamental mais concludente no treinamento das
meninas € a ajuda excessiva — a tendéncia dos pais em correr para
auxiliar as filhas quando elas ndo precisam realmente disso, ou
quando elas estdo aprendendo a recuperar o equilibrio apds
cambalearem (processo fundamental para o desenvolvimento da
confianga e da autoestima). Elas acabam nao tendo chances de se
reerguer. S&o levantadas no colo, seu vestido é rearranjados, e elas,
recolocadas no chao, lembrando bonecas a que se da corda para
efetuarem os minimos (e mais estudados) gestos.

Por que a ajuda excessiva € tao destrutiva? “A pericia e o poder
requerem a capacidade de tolerar frustragdes”, explica Lois Hoffman.
“Se 0 pai ou a mae respondem depressa demais com um auxilio, a
crianca nao desenvolvera tal tolerancia.”

“A independéncia é resultante do aprendizado de que se pode
realizar coisas por si mesmo, de que se pode contar com a propria
capacidade e confiar no proprio julgamento”, Judith Bardwick escreve
em seu livro The Psychology of Women (Psicologia Feminina). As
meninas sao consistentemente reforcadas na nogdo de que soO
podem realizar coisas com a ajuda de outrem. No fim interiorizam a
ideia de que nao estao a altura de sobrepujar os desafios da vida por
conta propria.

Certas “doencas” de fundo dependente afetam apenas pessoas
do sexo feminino. Uma delas é a anorexia nervosa, a bizarra
sindrome da morte por inanicdo, doenga na qual adolescentes do
sexo feminino recusam-se a comer até morrer, numa tentativa



tristemente paradoxal de alcangar algum controle sobre sua vida.
Anualmente uma em cada cem adolescentes se entrega a um desses
regimes anoréxicos debilitantes. Cerca de 10% delas acabam se
matando por falta de alimentagao.

“Meninas com personalidade conformista sentem-se obrigadas a
fazer algo que requeira alto grau de independéncia, a fim de serem
respeitadas e reconhecidas. Quando tudo o mais falha, a unica
independéncia que sentem € a que reside no controle do proéprio
corpo”, diz a dra. Hilde Bruch, uma autoridade nessa moléstia.

A maioria dos casos de anorexia nervosa € representada por
jovens do sexo feminino — raramente do masculino — entre doze e
vinte € um anos de idade, com educacao esmerada, alto nivel de
motivacao e provindas de um lar com situacio financeira confortavel.
Segundo a dra. Bruch, seu tratamento pode ser bastante longo e
trabalhoso. “A conviccdo de ser inadequada e nao ter valor como
pessoa esta tido profundamente assentada, tdo fortemente
enraizada, que (a jovem anoréxica) se retrai por tras da mascara de
superioridade sempre que experimenta a menor duvida acerca de si
mesma ou se defronta com alguém que dela discorde. Ela precisa
ser certificada de que € um individuo adequado e com valor, antes de
poder ser curada®.”

Outras vitimas da dependéncia neurética sdo as esposas
espancadas. O fato de com frequéncia serem financeiramente
dependentes dos homens que as espancam configura a armadilha
estagnante. Mas é a dependéncia emocional que tranca a fechadura
da armadilha. “Muitas mulheres sio vitimas de uma espécie de
panico ante a ideia de sobreviver de outra maneira que nao
dependendo dos maridos”, diz Kenneth McFarlane, do extinto
Departamento de Saude, Educacdo e Bem-Estar. “A vida inteira
ensinaram-lhes que isso & impossivel. E um processo de
condicionamento.”

Em situagbes nas quais ndo detém nenhum controle sobre seu
ambiente, 0s animais comecam a desistir de lutar. Novos estudos
indicam que 0 mesmo se da com os seres humanos. Passe um dado
periodo numa situacdo sobre a qual sente ndo ter nenhum controle e
vocé simplesmente parara de reagir. Esse fendbmeno foi denominado



desamparo aprendido, por Martin Seligman'. Diane Follingstad, da
Universidade da Carolina do Sul, passou a empregar alguns dos
principios de Seligman a respeito do desamparo aprendido num
programa de tratamento que ela elaborou para esposas espancadas.
Follingstad ensina essas mulheres a desaprender num periodo
relativamente curto de tempo o que levou anos para seus pais e a
sociedade nelas inculcar. “As mulheres sentem n&o ter controle sobre
nada, ja que os fatos de sua vida s&o causados pelo acaso, pelo
azar, pelo destino. Nao percebem que se trata de ‘Se eu fizer X,
obterei Y, diz a dra. Follingstad. Tendo sido “modelada” para
acreditar que nada ha em suas maos para dominar a situacado, a
esposa espancada permanece sendo espancada. Somente apods
comecar a desembaracar-se da crenga em seu desamparo € que ela
pode romper o circulo vicioso de dependéncia e seu efeito brutal
sobre ela.

O conceito do desamparo aprendido atraiu a atencdo de muitos
psicologos, que se puseram a procurar sinais dele ao longo do
processo desenvolvimentista. Carol Jacklin, do Departamento de
Psicologia de Stanford, falou-me da existéncia de novos estudos que
assinalam que o desamparo esta sendo ensinado a nossas filhas por
suas professoras de primario. “As professoras elogiam os meninos
por seu trabalho escolar e censuram-nos por seu mau
comportamento — barulho e coisas desse tipo. E as meninas tocam
0s cumprimentos por seu trabalho nao escolar — como estao limpas
e arrumadinhas, como sao bem disciplinadas e dai por diante.”

Esse tipo de padrao de reforcamento, diz Jacklin, faz com que as
meninas experimentem o fracasso no trabalho escolar, ainda que
estejam se saindo bem nos estudos. E é notdrio que as meninas sao
mal equipadas para o manejo de situagbes em que pensam que
fracassaram ou podem vir a fracassar. “Todos nds ja passamos por
situagdes que ao menos parecem marcadas pelo fracasso. A
questdo é: vocé persevera, vocé se esforca mais ou desiste? A
conclusédo — e acho que é uma conclusao triste” —, prossegue Jacklin,
“€@ que as meninas desistem”.

Uma vez criada, a dependéncia da garotinha & sistematicamente
apoiada durante toda a sua infancia. Por ser “boazinha” — nao



desafiante, ndo provocadora, ndo queixosa —, ela € recompensada
com boas notas, com a aprovacido dos pais e professores, com a
afeicdo de seus colegas. Que razbes ela tem para se tornar rebelde
ou ndo conformada? Tudo vai bem, de modo que ela persiste
conformando-se as expectativas externas. Reforgada por pouco mais
que um bom comportamento e uma memorizacao competente, a
menina vai acumulando éxitos. A vida é boa — e essencialmente facil.

Até a puberdade. E ai que as coisas comegam a mudar de figura
para a média das meninas americanas.

Adolescéncia: a primeira crise da feminilidade

No jargdo dos psicologos do desenvolvimento, uma “crise” € um
periodo de tensdes e rupturas, marcado pela instabilidade, durante o
qual a ansiedade relativa as proprias capacidades e/ou a prépria
identidade aumenta. No processo de resolugcao de nossas crises
desenvolvimentistas, crescemos em maturidade e saude psicoldgica.

A adolescéncia reserva as meninas um  estagio
desenvolvimentista particular — aquilo a que Bardwick e Douvan se
referem como “a primeira crise da feminilidade”. Até os doze ou treze
anos, as meninas acham-se mais ou menos livres para se comportar
como bem entenderem. Com a puberdade, contudo, a porta da
armadilha comeca a fechar-se. Agora espera-se da jovem um
repertério comportamental novo e bastante especifico. De maneira
sutil (mas muitas vezes nao tao sutil), ele passa a ser reforgado por
seu “sucesso” com rapazes. Independentemente de quanto a filha
possa estar realizando em outras areas da vida, a mae de uma
menina de quinze anos que nao esteja namorando comega a se
preocupar. Gentil, mas firmemente, pressiona a filha a arranjar um
namorado. E inevitavelmente isso se faz acompanhar de uma
mensagem inequivoca: ndo € bom ser demasiadamente competitiva
com os homens. Bom é agrada-los, “dar-se bem” com eles’®.

E nesse ponto que as meninas se defrontam com o que
certamente se afigura o problema central da feminilidade em nossa



cultura: o conflito entre dependéncia e independéncia. Qual o meio-
termo ideal entre ambas? O que é “certo”? O que é “apropriado”?
Uma menina extremamente dependente, sem opinido prépria e sem
“‘personalidade”, € considerada boboca e chata, mas uma menina
extremamente independente também ndo é um bom negocio. Pode
até ter varios amigos, mas, nos assuntos romanticos, eles se
retraem.

Nenhuma garota que cresceu em nossa sociedade precisa ser
avisada disso: ela o sabe. E, portanto, passa a modificar suas
prioridades. Na adolescéncia, sua tarefa desenvolvimentista basica é
conseguir relacionamentos “bem-sucedidos” com os outros. De
acordo com seu aprendizado na infancia, ela prossegue dependendo
das reagdes dos outros como sua fonte basica de autoestima. Perto
do final do ensino médio ou entdo na faculdade, diversas jovens
repentinamente mandam seus valores individuais as favas, rejeitando
o fator realizagdo pessoal em favor de uma alarmante corrida a
aceitacao social’®. A consequéncia € evidente: uma interrupcao
abrupta na tarefa de desenvolver meios individuais de obter o
desejado e fazer-se autbnoma. Em virtude do enquadramento que
lhes reserva a sociedade, as mulheres deixam de experimentar a
necessidade de desenvolver a autonomia, até que alguma crise
posterior fagca ruir sua complacéncia, mostrando-lhes quao
tristemente indefesas e frageis elas se permitiram ser.

A oposicao de obstaculos a filha adolescente

Entre os fatores determinantes da vida da adolescente, um dos
mais significativos € a familia especifica a que pertence. Ali, entre as
quatro paredes da sala de estar de maméae e papai, ela sera
encorajada a romper com o enquadramento e tornar-se um individuo
unico, ou aprendera a montar o jogo da seguranca.

Examinando as histérias da infancia das pacientes que se
tornaram profissionais bem-sucedidas, Ruth Moulton percebeu certas
tendéncias fundamentais na forma como cresceram. Em geral o pai



aparece como agente repressor dos atos independentes da filha, e a
mae se cala. Das conflitantes expectativas dos pais emerge a mulher
inteligente, avida por realizagbes e que, em geral, desempenha
atividades abaixo do nivel de seu potencial.

Em primeiro lugar, tomemos a mae do tipo “indefinido”. Ela
propria ha muito tempo coartou seu desenvolvimento, assumindo uma
posicao de inferioridade perante o marido. Sua postura submissa
recobre-a com o que uma filha descreve como “um ar de
insignificancia e efemeridade”. Um numero espantoso de mulheres
que entrevistei concluiu, quase se desculpando: “Nao sei dizer muito
sobre minha mae. Ha nela algo de vago que me impossibilita uma
definicdo concreta”.

Uma mulher fazendo pos-graduacéo em Psicologia e em Terapia,
apos consideraveis progressos na dissolugado de sua dependéncia,
ainda se vé as voltas com a aparente falta de substancia com que
sua mae se lhe afigura: “E estranho, considerando que ela ainda vive
e que nos vemos com relativa frequéncia. Simplesmente ndao consigo
uma visdo clara do que ela é — ou da natureza do nosso
relacionamento. Acho que nunca consegui iSso”.

Outra mulher descreve o “vazio” experimentado durante seu
crescimento, a lacuna em seu relacionamento consigo prépria como
entidade feminina. “Meu pai era a pessoa que dirigia minha vida.
Agora que tenho filhos, muitas vezes olho para tras e me pergunto:
‘Onde é que minha mae estava naquela época? Por que ela deixou
meu pai dominar tudo? Sera que ela nido se importava, ou era
simplesmente uma pessoa fraca?”

“‘Meu pai era o centro”, conta uma pintora do Missouri, que
sempre fracassa quando se compromete a apresentar seus quadros
em exposicoes. “Minha mae era definida por ele. Se ela se
comportava bem, ele lhe dava amor, presentes e cuidava dela — ela
era uma rainha. Ele realmente cuidava dela. Ela se comportava bem;
ela era uma 6tima dona de casa. E ele cumulava-a de presentes o
tempo todo.”

“Ela era inteligente?”, pergunto.

“‘Nao sei’, a mulher responde. “Penso que deve ter sido, em
alguma época anterior de sua vida. Mas ela parou de pensar.”



Uma das razdes pelas quais a mae persiste sendo uma figura
obscura € o fato de ter sido intimidada pela personalidade vivaz e
poderosa do marido. A mediadora — uma espécie de meia pessoa
que escolhe a seguranga de participar como um dos elementos de
propriedade do marido — assim se protege dos aspectos mais
abrasivos da vida no mundo. Grandes lutas, a disputa aberta pelo
poder — estas ndo eram caracteristicas do relacionamento da menina
com a mae indefinida. Pode até ter existido algum tipo de calma
estagnada, uma aura de paz (falsa, pois mascarava o paralisante
paradoxo nuclear: Mamae sempre estava presente — ah, sempre,
eternamente presente. Mas ao mesmo tempo ela nao estava
presente!’”. Sem consciéncia disso, a menina que € produto de uma
familia assim cresce desligando-se cada vez mais do que os
psicologos rotulariam de seu “nucleo feminino”.

“Sentia-me culpada o tempo todo”, foi o que me contou uma
executiva de uma agéncia de publicidade nova-iorquina. “Eu vivia com
culpa por jamais me sentir feminina. Meu pai me encorajava a
levantar o nariz, usar sapatos de salto alto e me dar ares de ‘dama’,
mas eu nao queria parecer uma dama. Tinha algo a ver com o fato
de minha mae ser uma ‘dama’, e acontece que ela ndo passa de uma
apaziguadora. Mamae nao exige nada; ela nao questiona nada; nao
quer saber de nada.”

A cisao, portanto, tem lugar com respeito a uma distingdo basica
que a filha efetua: o pai € ativo, a mae é passiva. O pai € capaz de
cuidar de si mesmo, a mae ¢é indefesa e dependente™®.

As vezes, observa-se um vinculo especial entre a filha e o pai.
Eles sdo amigos. Ele lhe fala de como ela se parece com ele. Ela se
enche de orgulho e satisfagcdo, imaginando-se alguém muito especial.
Pamela Daniels, uma socidloga de Wellesley, recorda “o ritualzinho
retérico desempenhado por meu pai € por mim na frente das visitas.
Ele perguntava: ‘Quando o papai te pede para fazer alguma coisa, o
que vocé faz?”. E minha resposta era: ‘Faco!’. Nao havia no mundo
pai mais orgulhoso nem filha mais obediente®”.

Imagine entdo o choque quando repentinamente o pai se
distancia, assim que a razdo de seu “orgulho e alegria” tenta viver a
propria vida.



A traicao do pai

“‘Comumente o pai estimula a filha até o ponto em que ele
comecga a temer que os conhecimentos dela sobrepujem os seus”,
Ruth Moulton assinala. “Ou entdo ele receia sentir-se sexualmente
atraido por ela. Frequentemente, o pai que se distancia da filha na
adolescéncia € o mesmo pai que lhe ofereceu todo tipo de
estimulacao intelectual quando ela era mais nova®.”

A seguinte historia me foi relatada por uma jovem mée de
Washington, D. C.: “Desde os cinco anos de idade todos davam por
certo que eu seria uma virtuose no piano. Ai, subitamente, eis-me de
malas prontas para partir para a faculdade, e meu pai me pergunta
em que estava planejando me especializar. ‘Em musica, € claro’, eu
lhe disse. ‘Nao’, retrucou ele; a musica era um campo em que
dificilmente se conseguia sobreviver. ‘Fagca Pedagogia. Assim, no
minimo, vocé estara garantida dando aulas™.

A jovem seguiu o conselho do papai e formou-se em Pedagogia,
especializando-se em pré-escola. Apds o término do curso, lecionou
por alguns anos, depois casou-se e teve filhos. Durante o curso
colegial, ela fora eleita a aluna “mais capaz de vencer” — eleicéo feita
em nivel estadual. Hoje, a carreira ambicionada, a musica, ha muito
manifesta-se apenas em seus sonhos, como um fantasma.

Com tristeza, ela me disse: “Ha doze anos, ndo toco piano”.
Alias, ela nem tem nenhum piano.

Muitas jovens que comecam a vencer em areas da
intelectualidade ou criatividade veem-se — sem aviso, de subito —
despojadas de todo o apoio do pai?. E um choque, experimentado
profundamente como uma traigao.

“BEu cumpria a risca todos os seus conselhos e desejos’,
escreveu Simone de Beauvoir, falando de seu relacionamento com o
pai na adolescéncia, “e aquilo parecia irrita-lo. Ele havia projetado
para mim uma vida de estudos e, no entanto, censurava-me por
enterrar o nariz nos livros o tempo todo. A julgar por seu ar



carrancudo, pensar-se-ia que eu o estava contrariando ao seguir o
caminho que ele escolhera para mim?”.

Falta a menina a compreensdao com que objetivar o que esta
acontecendo com o pai. “Eu ficava me perguntando o que fizera de
errado”, De Beauvoir ressalta. “Sentia-me infeliz e pouco a vontade,
e aninhava ressentimento em meu coragao®:.”

Seguramente o ressentimento esta presente, porém a jovem filha
fica perplexa com isso, pois acredita no pai € na descricido que ele
faz da situagcao, isto €, que ele se preocupa com ela. Ou deseja
treina-la para a vida. Ou pensa que, para ela, o melhor é casar-se e
alimentar suas ambi¢cdes como um hobby, ja que, de qualquer modo,
ela ndo conseguiria sustentar-se usando apenas seus talentos.

Por vezes nota-se que o pai esta competindo com a filha com o
mesmo vigor com que competiria com um filho. Contanto que ele
ocupe a posigao dianteira na corrida, tudo bem; ele se sente seguro,
e a camaradagem persiste. Contudo, assim que a menina comega a
dar sinais de ultrapassa-lo, iniciam-se os problemas. O pai pode
tornar-se abertamente hostil, criticando-a “para seu bem”, ou, sob
forma mais insidiosa, pode ficar melancélico e alimentar a
autocompaixao. Fala-se muito da mae causadora de culpa e
praticamente nada a respeito do pai que faz o mesmo. Entretanto, no
conjunto familiar especifico que aqui descrevemos, pode bem ser o
pai quem tenta reprimir os esforcos da filha, fazendo-a sentir-se
culpada.

No ano em que terminou o colegial, Hortense Calisher confessou
ao pai seu desejo de ser escritora — em particular (na época),
poetisa. Qual a reacio dele? Ela conta que ele tirou um caderno com
0S proprios poemas, caderno que “jamais mencionara, folheou-o
muito rapidamente diante dos meus olhos e disse: ‘Olha aqui. Eu ja
quis fazer isso. Mas nao se pode ganhar a vida com poesia,
querida”.

Como € que ela ousava tentar o sucesso naquilo em que ele
fracassara —, era a implicacdao nado falada. Pondo-se na posicéo
distanciada necessaria a mulher que deseja ativamente romper a
estrutura da sindrome da filha indefesa, Hortense retorquiu: “Eu ndo
quero ganhar a vida com poesia”. E a partir dai pés-se a fazé-lo*.



Coisas estranhas podem acontecer quando o pai sente que as
filhas estdo fugindo ao seu controle. Em suas varias décadas de
pratica psiquiatrica, Ruth Moulton viu uma incidéncia assustadora de
pais que, por vinganga, afastavam-se das filhas no momento em que
elas tentavam quebrar a estrutura. Um conhecido dela tentou
convencer a filha a casar-se tdo logo terminasse a faculdade. “A
mocga nao queria casar-se na época; queria, sim, fazer Direito”, conta
a dra. Moulton. “Apesar do fato de saber o que desejava, no inicio
foi-lhe quase impossivel consegui-lo.”

Para essa mulher, 0 que papai pensava dela era
demasiadamente importante. O risco de ser rejeitada por ele era
potencialmente devastador. “Ela teve de atravessar uma grande
depressdao, numa terapia bastante longa”, narra a dra. Moulton,
“antes de finalmente conseguir enfrentar o pai e seguir o proprio
caminho”. Ainda assim, em todos os momentos cruciais de sua vida,
|la estava o papai metendo o bedelho. Exatamente quando ela
pensava ter “elaborado” sua relagcdo emocional com ele, algo
acontecia para relembra-la do grau pernicioso de sua necessidade
da aprovacao dele.

“Um dia essa mulher recebeu a oferta de uma bolsa de estudo na
Europa. Novamente seu pai se enfureceu’, prossegue a dra.
Moulton. “Ele queria que ela ficasse em casa e estudasse na
universidade estadual; ela, por sua vez, desejava ir a Europa e
acabou fazendo isso, malgrado o pai.”

Depois disso, o relacionamento deles nunca mais foi o mesmo.
“Dez anos mais tarde, quando o pai morreu, a mulher percebeu que
na verdade o perdera no ponto em que comegara a desobedecé-lo.”

Para algumas mulheres, o momento da partida ou de se separar
de papai e do que papai deseja nao ocorre senao bem mais tarde.
Meredith, uma mulher que lutara arduamente no mercado de trabalho
de Nova York por dezoito anos, recentemente teve de enfrentar o
relacionamento infantil que mantivera com o pai; isso foi ocasionado
pela perda do emprego que detinha havia alguns anos numa grande
editora.

Ela perdera o emprego por questdes de politicagem interna. “Boa
colaboradora”, Meredith jamais imaginara deixar “O Grande Pai’



(como atualmente chama a estrutura paternalista da corporacio).
Todavia, quando “O Grande Pai’ a deixou, ocorreram-lhe diversas
alternativas, todas elas aptas a fomentar-lhe o crescimento pessoal.
Ela poderia estabelecer-se como freelancer; ou poderia procurar um
emprego em outra editora; poderia, igualmente, voltar a estudar e
especializar-se em algo totalmente novo.

“Senti que era uma boa hora para ao menos considerar abracar
uma nova profissdo”, disse Meredith, na época com trinta e nove
anos. Achava que poderia tirar proveito do que lhe acontecera,
transformando o aspecto negativo da situagdo num trampolim para a
mudanca. Mas seu pai — que vinha |Ihe ditando o que fazer desde
seus catorze anos, quando teve de recusar o primeiro convite para
sair com um rapaz, pois ele ndo era “bom o suficiente” para ela —
tinha outras ideias. “Papai ficou horrorizado por sua filha ter sido
despedida e queria fazer alguma coisa a respeito e ja'. Ele conhecia
alguém que conhecia alguém que conhecia o dono da empresa —
esse tipo de coisa.”

Consciente da longa historia de intromissao de seu pai em sua
vida, Meredith resistiu aos esforcos paternos no sentido de
solucionar-lne o impasse. “Quem sabe?”, ela comentou com ele.
“Talvez eu volte a estudar e vire uma psicoterapeuta.”

Muito bem, se era uma nova profissdo a que a filha almejava, ele
até concordava. Mas... psicoterapia? A advocacia era a profissao
certa para a sua cria.

“Se vocé fizer Direito, eu pago o curso”, anunciou.

Se, por outro lado, ela insistisse em se tornar uma terapeuta, ele
nao lhe pagaria o curso. Psicoterapia ndo era algo “adequado” para
ela.

“Mais uma vez’, disse-me Meredith, “a mensagem era: ‘Se vocé
fizer as coisas a meu modo, cuidarei de vocé’. E realmente nisso que
consiste meu relacionamento com meu pai durante todos esses
anos. Quando penso nisso, tenho vontade de chorar”.

Embora pensar a respeito sempre tivesse o efeito de provocar-
lhe sentimentos de desamparo e vontade de chorar, Meredith afinal
chegou a uma conclusao: ou permanecia sendo a garotinha do papai



pelo resto da vida, ou, apesar da ansiedade causada, comecava a
dar passos no sentido de dirigir a prépria vida.

“Apods todos esses anos, por fim admito que sou uma princesa’,
ela confessa. “Meus pais me diziam o que fazer, o que pensar, que
roupa usar. Em nossa familia nunca se fazia nada separada ou
diversamente dos outros. Fazia-se tudo em conjunto. iamos as
compras juntos. Eles escolheram minhas roupas até eu sair de casa,
aos vinte e um anos. Até hoje em minha carta de motorista consta o
endereco de meu pai, em Rhode Island. Sempre que ela precisa ser
renovada, tenho de ir la para fazé-lo.”

Consciente da conexdo entre sua dependéncia dos pais e o
enorme abalo sentido quando da perda do emprego, Meredith diz:
“Eu tinha medo de n&o poder existir sem a corporacao. Eu nao tinha
nenhum tipo de economia. Nada de caderneta de poupanga, pois a
companhia sempre proporcionara as ‘mordomias’ — igualzinho a
papai. De repente, a influéncia que meu pai tivera sobre minha vida
tornou-se dolorosamente clara. Vi que, se quisesse uma modificagcao
no estado das coisas, teria de esquecer o que ele desejava e ir em
frente para fazer o que eu desejava’.

Pela primeira vez em sua vida, Meredith virou realista e dona de
si. Concluiu que, naquela altura, a situagdo econbmica geral era
instavel demais para favorecer uma mudanca de carreira. Assim,
langou-se num sistema de editoracao freelance. Alugou um pequeno
escritorio numa otima localizagdgo em Manhattan, contratou uma
equipe pequena, mas competente, e foi a caca de clientes
importantes — e obteve éxito. Hoje, dois anos mais tarde, ela esta
bem, tanto profissional como financeiramente. “Agora”, diz ela,
“tenho o dinheiro e a confianga necessarios para mudar de area de
atuacao, se o desejar. Pela primeira vez na vida sei do que sou
capaz de fazer por minha conta, porque pus 0s pés no chao e agi!”

A traicao da mae



Em geral as filhas percebem os problemas de sua vida como
sendo originados da relagdo com seus pais, homens altivos e
dominadores. Na realidade, contudo, ambos os pais contribuem para
a dificuldade feminina em crescer e libertar-se. A mae indefinida
tende a ser quase tio dependente da filha quanto o é do marido. Ela
peca por omissao, por ndo apoiar os esforgos da filha no sentido de
viver por sua conta.

A dra. Moulton relata o caso de uma profissional brilhante que
durante anos viveu grandes conflitos por causa das exigéncias da
mae, mulher dependente. De qualquer modo, essa mulher foi
obstinadamente levando sua vida, chegando a completar o
doutorado. Casou-se, teve filhos e continuou a trabalhar em periodo
parcial. Apesar de ter passado por um longo e penoso trabalho
terapéutico com o fim de libertar-se das garras opressivas de uma
mae dependente, agora que estava confortavelmente ajustada a uma
vida em que casa e trabalho se harmonizavam, quanta magoa sentia
pelos atos vingativos da mae! E pudera! A mae atacava a filha com
todo tipo de reprovacao: ela nao deveria estar trabalhando; coisas
terriveis aconteceriam as criangas; seu lugar era no lar; e assim por
diante. O coup de grace*, no caso, foi que maméae causou um
tumulto familiar de tal proporcdo que o pai da mulher em questao
ofereceu-se para pagar-lhe um salario se ela acedesse em ficar em
casa com os filhos e “descansar’. Dessa forma, disse a mulher a
dra. Moulton, “minha mde ndo mais se preocuparia e pararia de
encher-lhe a paciéncia”.

“Desde pequena, sempre me preocupei com minha mae”, conta-
me outra filhinha do papai. “Eu sempre tinha a impresséo de que ela
nao estava obtendo tanta atengao de meu pai quanto eu obtinha.
Durante o café da manha, era sempre comigo que ele discutia os
editoriais do jornal. Minha mae estava sempre lavando a louga ou
tirando biscoitos recém-preparados do forno.”

Nesses triangulos, por vezes as maes disputam abertamente com
as filhas a atencdo de seu marido. Em geral, o que comunicam &
uma esperanca lentamente deteriorante em relagdo a seu proprio
futuro, mesclada com inveja. Sentem-se ansiosas e ignoram a razao
disso. Ficam desapontadas com o movimento de avanco (das filhas)



para o mundo maior; no intimo experimentam esse movimento como
uma rejeigao.

Nao €& apenas a passividade da mae que fere a filha. De modo
similar funciona a enorme inquietacdo materna pelo “bem-estar” da
filhna — o que se constitui num instrumento de redugcdo de seus
esforgcos pela independéncia. A mae tenta restringir as atividades da
filha, a fim de que esta ndo “passe das medidas”. Pede, pois, ao pai
mais severidade na observagao do horario de a menina chegar em
casa. Empurra a moga para o namorado “certo” (o filho da vizinha),
para a faculdade “certa”. Em suma, diz a dra. Moulton, a mae
“muitas vezes fica claramente enciumada do impulso para a liberdade
e individuacdo exibido pela filha; teme revelar-se inadequada e ser
sobrepujada pela filha; e necessita defender o préprio estilo de vida
limitado, ainda que ele ndo Ihe tenha sido satisfatério ou
gratificante®®”.

O resultado

Uma vez tido todo esse treinamento em dependéncia, como se
encontram as mulheres adultas atualmente? Nao muito bem, como
vocé pode imaginar.

Na ultima década, psiquiatras, psicanalistas e cientistas sociais
devotaram grande energia ao estudo da mulher: a fase de bebé, a
infancia, a adolescéncia, a fase de jovem adulta, a transicao para a
meia-idade. Emerge dai um quadro psicossocial totalmente novo no
tocante ao significado de ser mulher. Certos estudos mostraram, por
exemplo, que as mulheres nao sao propensas a reconhecer outras
como lideres. Pelo contrario. Veja: pesquisadores da Universidade
de Delaware apresentaram a um grupo misto de pessoas um slide
no qual aparecem homens e mulheres sentados a uma mesa de
conferéncias, com um homem a cabeceira. Seguia-se um slide com a
mesma composicdo, salvo o fato de ser uma mulher a ocupar a
cabeceira da mesa. Nessa segunda exposi¢ao, tanto as pessoas do
sexo masculino quanto as do feminino apontaram um homem como



lider do grupo. (Apenas num slide com um grupo composto
unicamente de mulheres € que uma mulher foi apontada como
lider?®.)

Competicao € um tema que tende a apresentar mais dificuldades
as mulheres que aos homens. Basta pér-nos numa situacao
competitiva, e nossa confiangca cai. Reforcos positivos aumentam a
confianga das mulheres, mas, ao se retirar o apoio verbal, somos
zero a esquerda?. Inclusive em tarefas ditas “femininas”, como criar
filhos, vé-se que as mulheres sentem-se inadequadas, a menos que
saibam exatamente o que fazer. Pelo medo de se comportarem
incorretamente, tornam-se rigidas demais para se sentir a vontade
em circunstancias niao totalmente dominadas e improvisar uma
solugao.

Executou-se um estudo com o proposito de averiguar como
homens e mulheres reagem numa situagcao de emergéncia (no caso,
quando achavam que alguém sofrera um ataque epiléptico). As
mulheres mostraram muito mais incerteza sobre o que fazer do que
os homens. Elas se preocupavam em estar ou ndo fazendo “a coisa
certa’. Mesmo durante a situacdo, essas mulheres ficavam
obcecadas com a ideia de nao conseguir responder a altura®®.

Uma amiga minha ilustrou esse mesmo fenbmeno com uma vivida
anedota relativa a morte do marido. “Desde o momento em que ele
morreu até o final do enterro”, contou, “tudo em que eu pensava era
se estaria agindo certo — avisando as pessoas ‘certas’, escolhendo
os salmos ‘certos”. Preocupava-se morbidamente em saber se as
pessoas iriam ou nao gostar do velorio, como se existisse um juizo
de certo ou errado com relacao a decisdo de como velar e enterrar o
homem a quem amou e com quem viveu durante vinte e cinco anos.

No que tange as mulheres, mesmo o éxito concreto nem sempre
fomenta éxitos posteriores. As pesquisas revelam que tendemos a
nao tirar proveito dos beneficios psicoldgicos de nossas realizagdes
porque uma peculiar ruptura interna nos impede de assimilar o
sucesso. Quando, por exemplo, uma mulher soluciona um problema
de matematica, ela tem a opcao de atribuir seu sucesso a sua
capacidade, ou a sorte, ou ao fato de ter “se esforcado”, ou a



“facilidade” do problema. Segundo a “teoria da atribuicdo” — que
analisa os efeitos sobre a vida das pessoas daquilo que elas veem
como causa das coisas —, as mulheres tendem a atribuir o éxito a
fontes externas que nada tém a ver com elas. A “sorte” € uma de
suas favoritas.

Se € certo que evitamos assumir 0 sSucesso, nao € menos
verdadeiro, dada a oportunidade, que nos sentimos responsaveis
pelo fracasso. Os homens tendem a externar as razdes para o
fracasso, jogando-o sobre algo ou alguém. As mulheres, porém,
absorvem a culpa, como se tivessem nascido para ser os capachos
da sociedade. (Algumas mulheres gostam de anunciar sua
disposicao para assumir culpas como se se tratasse de alguma
forma de altruismo. Nao €. As mulheres assumem as culpas porque
receiam enfrentar aqueles que, na realidade, sdo os verdadeiros
culpados.)

Dada nossa socializagdo para a dependéncia, ndao € de admirar
que nos arrisquemos tao pouco. Desgosta-nos estar na posicao em
que o risco se apresenta, ainda que seja como mera possibilidade.
Detestamos testes precisamente porque constituem uma situacao de
risco. Evitamos novas situagbes, mudangas de emprego, mudangas
para outras partes do pais. As mulheres temem que, se cometerem
algum engano, ou fizerem “a coisa errada”, serdo punidas®.

Comparativamente aos homens, as mulheres tém menos
conflanga em sua capacidade de julgamento; em seus
relacionamentos, comumente outorgam a tarefa de tomada de
decisOes aos parceiros — situacao que, com o passar do tempo,
apenas faz com que se tornem menos confiantes em seu poder de
julgamento.

O que mais impressiona € verificar que as mulheres sdo menos
capazes do que os homens de realizar seu potencial intelectual. Num
importante estudo sobre diferencas sexuais no tocante ao
funcionamento intelectual, a dra. Eleanor Maccoby, de Stanford,
concluiu: “Na idade adulta... os homens realizam substancialmente
mais do que as mulheres em quase todos os aspectos da atividade
intelectual em que €& possivel a comparacao: livros e artigos
publicados, producdes artisticas e feitos cientificos”. De fato, a



medida que envelhecem (a partir da adolescéncia), as mulheres
obtém resultados gradativamente decrescentes quanto ao item
“inteligéncia total”’, por sua tendéncia a utilizar a inteligéncia cada vez
menos, desde o momento em que se formam.

Outros estudos revelam que a capacidade intelectual pode
mesmo chegar a se debilitar por tragos de personalidade
dependente. O tipo de personalidade dependente ou conformista
apoia-se fortemente nas “dicas externas” — ou dicas dos outros —, €
isso pode enfraquecer o processo interno de analise sequencial®®.

Inveja e competitividade: o circulo vicioso

Um estudo conduzido ha varios anos revelou algo muito
interessante sobre o que acontece as mulheres quando trabalham
em colaboracao com outrem. A soma de autoconfiangca das mulheres
acha-se em proporcao inversa ao nivel de desempenho de seus
cooperadores. Incrivel, mas, quanto maior o desempenho do
colaborador, menor a atribuicdo feita pela mulher a prépria
competéncia®'.

A confianga e a autoestima sdo pontos em primeiro plano no
panorama das dificuldades femininas quanto a realizacdo. A falta de
confianga submerge-nos nas aguas turvas da inveja. Cremos que 0s
homens funcionam sem problemas — e, como garotinhas invejosas da
liberdade incondicional dos irmaos mais velhos, achamos mais facil
enfocar a “sorte” masculina e o “azar” feminino. Isoladas numa
situacao injusta, nada temos de fazer para promover a competéncia
e a autoestima que tanto admiramos nos outros.

Ao mesmo tempo, sentimo-nos competitivas. Ha trinta anos, a
psiquiatra Clara Thompson ja assinalava que as mulheres realmente
se encontram desprivilegiadas vivendo numa cultura competitiva cuja
atmosfera favorece em nds o surgimento do sentimento da menos-
valia. Em tal circunstancia, atitudes competitivas para com os
homens sao inevitaveis. Entretanto, como advertia a dra. Thompson,
a inveja deve ser reconhecida, vista e completamente compreendida;



ela pode ser facilmente usada como um meio de acobertar algo
muito mais fatal a independéncia feminina: nossos sentimentos mais
intimos de incompeténcia. Estes devem ser trabalhados, de forma
direta, se quisermos algum dia conseguir confianga e forga®2.
Quando a conheci, Vivian Knowlton, uma jovem advogada, estava
aprisionada num circulo vicioso de inveja que a mantinha ignorante
dos conflitos que a “amarravam”.

“Fico atbnita diante de tudo o que esta acontecendo em minha
vida agora”, disse-me Vivian. (Como fiz com outras mulheres citadas
neste livro, o nome e certos detalhes identificadores foram trocados.)
Estavamos sentadas na sala de estar de sua bela casa em Berkeley,
Califérnia. “Ganho um bom salario e aprecio o trabalho juridico. O
problema é que ndo me sinto bem. Saio para o trabalho todos os
dias com uma espécie de nuvem de ansiedade pairando sobre minha
cabeca.”

“Ha trés anos, quando comecei a trabalhar”, recorda, “acordava
todas as manhas cheia de vida. Saia toda feliz, praticamente
saltitando até o ponto de 6nibus”.

“As coisas comecgaram a perder a graga apos cerca de um ano.
Achava que estava indo bem no servigo, mas, vejo agora, iSso era
principalmente porque eu era muito boa em aceitar incumbéncias e
fazer o que me mandavam fazer. Nao passava de uma ingénua
prestativa. Sempre que alguém precisava que algum trabalho chato
fosse feito, esse trabalho acabava em minhas maos.”

Vivian raramente se mostrava assertiva diante dos donos do
escritério de advocacia em que trabalhava, dizendo a si mesma estar
apenas iniciando e que aquela era uma experiéncia de aprendizagem.
(Quem era ela para desafiar pessoas que praticavam a advocacia
havia vinte anos ou mais?) Durante o segundo ano, ela passou a
admitir ndo estar trabalhando segundo o nivel de sua capacidade.
“Nas reunides eu me fechava como um caramujo, timida demais para
expressar minhas ideias. Se, porém, alguma outra pessoa
precisasse de apoio, minha oratdéria se tornava espantosa.”

As coisas se arrastaram por trés anos. Vivian nunca chegou a ser
reprovada, mas jamais recebeu um elogio. “Eu me tornara uma
pessoa nota 5, mas estava acostumada a ser nota 10. Aquilo me



entristecia. Onde estava a mulher inteligente e integrada que fora
uma das primeiras da turma na faculdade?”

Havia outra mulher no escritorio, empregada la havia mais tempo.
“‘Natalie era extremamente segura de si. E que tentacdo a de
enquadrar-me em seu estilo! Surpreendia-me até imitando sua voz
rouca. Era uma loucura. Tinha a sensacao de haver perdido todo o
senso de quem eu era e ficava me agarrando a pequenos trejeitos e
maneirismos de outra pessoa s6 para seguir em frente.”

“Por que tudo é tao mais facil para os homens?”

Vivian era ambivalente em relagao aos dois jovens advogados
empregados mais ou menos a mesma e€poca em que fora
contratada. “Paul e Hurf comegaram a abrir caminho por si proprios
desde o inicio. Paul pds-se a pesquisar coisas com que nossa firma
jamais se envolvera. Isso ndao o atrapalhava. Simplesmente
aprendeu-as e entdo convenceu Hodgkins e Pearl, os chefes, de que
tinhamos de expandir a area de nossa atuagao.”

A disposicao de Paul em tomar iniciativas incomodava Vivian. “Ele
parece visualizar o escritério como uma base de operacdes para
suas arremetidas individuais no mundo dos negdcios”, disse
amargamente. “Tem-se a impressao, pela forma como age, de que
ele ndo da a minima ao escritério, ou mesmo a advocacia.”

Para Vivian, Hodgkins e Pearl tornaram-se o equivalente do
adulto. Sente-se revoltada em relacdo a seus empregadores e, ao
mesmo tempo, inveja Paul, que ndo precisa se rebelar, que é
suficientemente independente para conseguir enfrentar cara a cara
‘o escritério”. Nao intimidado pelos “patrées”, Paul € bem mais
inovador e objetivo que Vivian e, por conseguinte, muito mais valioso
a firma.

Hurf ndo € tdo impetuosamente agressivo quanto Paul, mas
também assume o tipo de riscos pessoais que encheriam Vivian de
panico.



“O negodcio de Hurf sdo julgamentos em tribunais”, prossegue ela
em sua narrativa. “Em geral eles ndo deixam uma pessoa tao
inexperiente representar a firma num tribunal, mas Hurf pressionou.
Tanto pediu para ser mandado que, apdés algum tempo, senti-me
envergonhada por ele.”

Nao € incomum as mulheres sentir que os homens com quem
trabalham sao “insensiveis” e “pressionadores”. No entanto, Vivian
notava que todo mundo parecia apreciar a agressividade profissional
de seus colegas. “Toda vez que Hurf se aproximava dos chefes, ele
dispunha de uma razao melhor para receber o encargo que desejava.
Finalmente ele abriu 0 jogo numa reunidao.”

Hurf fez o que muitas mulheres, no inicio de uma carreira,
consideram uma enorme temeridade. Arriscando-se a enfrentar
discordancias ou, Deus nos livre, rejeicdes, Hurf levantou-se perante
todos na reunido bissemanal de Hodgkins e Pearl e “vendeu seu
peixe”. “Tenho condi¢cdes 6timas para lidar com o caso Wilkinson”,
anunciou. Continuou contando como seu cunhado era maniaco-
depressivo e como ele mesmo estava familiarizado com os fatores
bioquimicos da doenga, bem como com os precedentes, em termos
de direitos civis, em casos relativos a surtos psicoticos. Apos revelar
sua experiéncia pessoal, expressou a certeza de que Hodgkins e
Pearl economizariam dinheiro se l|he permitissem representar
Wilkinson no tribunal.

“Nao posso tirar o mérito de Hurf’, disse-me Vivian. “Ele sozinho
€ 0 responsavel por ter obtido um emprego e por seu éxito no
tribunal. Ele foi perfeitamente franco sobre o que estava fazendo.
Ainda assim, quando coisas desse tipo acontecem, pergunto-me por
que nao estou progredindo. Continuo com a sensagao de que, de
algum modo, sou negligenciada.”

“Nao é justo!”

Uma vez que a justica — ou melhor, a injustica — vem sendo um
problema tao central para as mulheres, a questao de “o que é justo”



pode facilmente ser usada como mecanismo de defesa — e ocultagao
— de sentimentos de inadequacgao. Tal qual o cagula obcecado com o
tratamento negativo recebido da familia, as mulheres usam a
injustica com que vém sendo tratadas historicamente para se
aquartelar contra tratamentos negativos posteriores. Isoladas por
seus sentimentos de “vitimas”, permanecem enclausuradas.
Similarmente as esposas desativadas, nelas atua um sistema de
reforcamento negativo. E um ciclo doloroso. Num sentido clinico,
objetivo, as mulheres sdao menos autoconfiantes que os homens.
Fomos criadas de um modo que nos impede de executar a
separacao psicologica conducente a autoconfianga. Culturalmente
isso pode ser uma realidade, mas parar ai € autoderrotar-nos. E,
contudo, € nesse ponto que muitas mulheres desistem.

“Nao é justo eu ter me colocado entre os cinco melhores no
exame de qualificagdo e agora me limitar a tirar o pé dos relatorios
deles e fazer pesquisas para os casos deles”, diz Vivian Knowlton.
“Nao é justo ter vivido praticamente sem vida social durante os trés
anos em que fiz especializacdo, precisando me matar para tirar
aquelas notas 10, e agora passar horas a fio sob uma lampada
fluorescente examinando velhos codigos juridicos.”

As coisas nao estavam correndo segundo nenhuma das normas
que tinham governado a vida de Vivian até entdo. Sua vida
profissional estava exigindo um grau de independéncia de que ela
nunca necessitara para tirar seus 10 na faculdade. De forma muito
concreta, as normas haviam mudado. “Isso me faz sentir trapaceada,
como se eu tivesse sido destinada a algo grandioso e excitante —
todo o mundo da lei estava lIa a minha disposi¢céo para ser devorado
— e, agora, essa horrivel decepcéao.”

Vivian realmente acredita que tudo o que seus colegas do sexo
masculino fazem de algum modo prescinde de “esforgcos”. Ela se
sente competindo com os homens e invejosa deles; porém, sente-se
assim também com Natalie, a outra advogada do escritério.
Aparentemente “eles” possuem alguma coisa que ela ndo possui,
algo que utilizam para vencer. Esta € a isca mais traicoeira na
psicologia feminina contemporénea. Vivian se vale da posicao de
desvantagem cultural para mascarar muitas de suas emog¢des mais



dolorosas — emocgdes essas que a impedem de construir a
verdadeira autoconfianga e a autoestima, sem as quais nao tem
chances de se libertar.

As mulheres mantém suas necessidades de dependéncia muito
além do ponto do desenvolvimento em que tais necessidades sao
normais e sadias. Escondemos dos outros — e, pior que isso,
escondemos de nos proprias — o fato de carregarmos a dependéncia
dentro de n6s como alguma doenga autoimune. Carregamo-la
conosco desde o maternal até a faculdade ou poés-graduacgao e
depois em nossa carreira € no conveniente “arranjo” de nossos
casamento. Tal como um punhal cravado no coracido, a dependéncia
se enterra profundamente no centro de nossos relacionamentos com
nossos maridos, nossos amigos e até nossos filhos. Em grande
parte do tempo — para varias de nos, todo o tempo —, nossa ma
vontade em erguer-nos sobre os proprios pés passa despercebida
porque € esperada. As mulheres sido seres “relacionais”. Elas se
dedicam a cuidar e necessitam de cuidados. Isso, aprendemos por
tantos e tantos anos, € a natureza feminina.

E, embora ela nos mutile, nao a questionamos.

* Golpe de misericérdia. Em francés no original. (N. da T.)




CAPITULO 5

DEDICAGAO CEGA

Cinco anos de casamento. Desde o principio, meu objetivo fora
o de levar meu marido a conduzir-se num nivel que permitisse
sentir-me segura no mundo. Sua competéncia era a minha
competéncia; seus fracassos, porém, eram unicamente seus. Sem
duvida um arranjo cémodo, ainda que injusto. Nunca questionei
essa atitude — nunca a identifiquei, alias.

No verao de 1967, minha ambicao pelo sucesso de meu marido
rejubilou-se quando ele recebeu a primeira oportunidade de fazer sua
tao cobigcada reportagem de revista. The Atlantic Monthly estava
interessada em que ele tragcasse a conexao entre o aumento dos
custos alimenticios e a quantia de dinheiro gasta com propaganda —
conta naturalmente paga pelo consumidor, sem o saber. A aprovagao
de The Atlantic Monthly ao projeto de Ed deu a ele o impeto para a
sua execugao, muito embora nao houvesse garantias de que o artigo
fosse um dia publicado.

Naquele verao, ele passou praticamente todas as horas em que
nao se encontrava no escritorio pesquisando e escrevendo o artigo.
Essa mudanca no estado de coisas me animou sobremaneira (devo
ter previsto algum futuro grandioso e cheio de glorias originando-se
dali). Vi-me polarizada por meu novo papel de assistente e revisora.
Fazia um calor horrivel em Nova York naquele verdo, mas o suor que
se derramava em nosso pequeno apartamento era como uma
purgacao saudavel. Adeus as toxinas do fracasso e da frustracao!
Assim que Ed chegava em casa, eu servia o jantar. Em seguida
levava as criangas ao parquinho, e la ficdvamos até escurecer. As
oito e meia ou nove horas, apdés banha-las e pd-las na cama, eu ia
para a sala de jantar para revisar o que Ed escrevera até aquela



hora. Essa era uma atividade aprendida na revista Mademoiselle:
examinar as sentengas e os paragrafos de outras pessoas, a fim de
melhorar-lnes a estrutura e a clareza. Eu comecgara a produzir meus
artiguinhos sobre ser mae e dona de casa; todavia, sentia-me
constrangida diante das importantes ideias que Ed estava tentando
alinhavar — ideias associadas ao governo, a industria e ao recém-
surgido movimento dos consumidores. Quando as ideias de Ed
estavam redigidas de maneira obscura, eu conseguia reconhecer e
assinalar a necessidade de uma clarificagdo, porém conhecia pouco
sobre o0 assunto e acreditava que precisava contar com algo extra —
Uma pds-graduagao? Um cérebro maior? Ter nascido homem? —, a
fim de manipular material tdo complexo.

Parte de meu problema, obviamente, era o fato de eu estar com
vinte e nove anos e ainda nao ter desenvolvido o habito de ler jornais.
Qualquer pedo de obra da cidade, assistindo ao noticiario da
televisdo as cinco da tarde, durante a cervejinha do fim de
expediente, sabia mais de economia e politica do que eu. De algum
modo, essas coisas nao pareciam relevantes para a minha vida
pessoal. Quem governa o pais, € como, e por qué; quanto dinheiro
corria e como isso funcionava — essas nao eram coisas de
importancia visceral para uma mulher com trés filhos pequenos e
que, para o bem-estar proprio e o deles, dependia dos esforgos de
outro individuo. O movimento feminista estava apenas comeg¢ando na
época, mas nao enfatizava a nocdo de que as mulheres cabia
assumir mais responsabilidade por si mesmas. Pelo contrario:
parecia sugerir que elas precisavam que se l|hes dessem
determinadas coisas — tradicionalmente, coisas que Ihes haviam sido
sempre negadas: profissdes, salarios igualitarios, direito de opinar a
respeito de sua vida atual e de seus sonhos futuros. A ironia € que,
ao passo que comegamos almejando mais, continuamos dependendo
de outrem (de homens, em particular) para consegui-lo.
Aparentemente as mulheres tinham entrado na adolescéncia;
queriamos  liberdade, mas ainda ndao desejavamos a
responsabilidade que ela exige. Presentes, sim, mas nem tanto.

E claro que ndo percebiamos isso. O fato de Ed e eu nunca
termos dinheiro suficiente era um problema cuja solugao, pensava, eu



estava providenciando. E o que estava fazendo? Ajudando-o. Abrindo
caminho e fortalecendo sua autoimagem, de modo que ele
conseguisse fazer mais. Uma possivel nova carreira como redatora
freelancer parecia uma saida em comparagédo com 0 emprego sem
futuro representado pelos escassos 7.500 ddlares anuais pagos por
revistas a seus colaboradores constantes. De qualgquer maneira
ganharia muito pouco para uma familia de cinco pessoas que morava
em Manhattan; mas parecia nao haver saida — a menos, € claro, que
Ed se encarregasse disso.

E verdade que as mulheres se achavam aprisionadas pelo ditame
social de se responsabilizar integralmente pela criagdao dos filhos.
Estavamos enjauladas em nossos lares — presas do assustador
conhecimento de que ninguém mais, além de nés, cuidaria dos
pequeninos. Nao existiam creches quando comecei a promover minha
campanha para que Ed passasse a funcionar num nivel mais alto e
mais bem remunerado. Certamente teria sido dificil arrumar uma
baba e, no fim do més, contar com um dodlar que fosse. Olhando
retrospectivamente, porém, agora sei que poderia ter feito alguma
coisa. Eu poderia ter montado um plano, comecado de baixo, e
gradualmente ir melhorando (o0 que acabei tendo de fazer de algum
modo). A causa de minha inércia ndo era a falta de creches. Eu nao
desejava realmente assumir a responsabilidade por mim mesma e
por isso nada fiz para iniciar o processo. Fugira a independéncia aos
vinte e quatro anos e nao tinha motivos para querer abraca-la agora.
No fundo ainda ansiava por ser cuidada e estava disposta a trabalhar
muito, muito duro, e a aguentar horrores em troca. Estava, de fato,
disposta a ser uma escrava.

Naturalmente nao gostavamos de encarar a situagdo dessa
maneira — nem ele nem eu. Preferiamos imaginar-nos como pessoas
atualizadas e avancadas. Eu ndao era mulher de “frescuras’,
vomitando durante a gravidez e desmaiando quando algo me
assustava. Meus sintomas fdébicos haviam desaparecido. O
casamento me dera poder e forga. Eu tinha energia bastante para
cuidar de trés criangas com menos de quatro anos de idade, e da
casa, da comida, das roupas, e ainda para telefonar para secretarios



de senadores para marcar hora para Ed falar com eles. Eu tinha
energia bastante para me tornar seu alter ego, apoiando-o com
minha falsa forca.

Na fachada, Ed necessitava de minha ajuda naquele verao porque
s6 podia dedicar as noites ao projeto de The Atlantic Monthly. A
verdade era que ele estava com medo — com medo de comecar
(bem poderia fracassar), com medo de pedir entrevistas a
senadores e deputados (eles bem poderiam dizer ndo), com medo
de comegar a trabalhar num nivel novo e mais desafiante, no qual
sua capacidade seria testada, pondo em risco a sobrevivéncia de
suas fantasias onipotentes. Eu ndo sabia disso na época, pois jamais
enfrentara meus “demoénios internos”. Achava os temores de Ed
“irracionais”. Ao mesmo tempo gostava de pensar que acreditava em
Ed, que sabia que ele poderia “vencer’. Contando muitas bravatas,
numa tarde ao telefone consegui que metade dos congressistas de
Washington agendasse um horario para Ed.

“Meu marido esta preparando um artigo sobre os custos dos
géneros alimenticios”, eu dizia aos secretarios e assistentes. Sentia-
me eficiente e calma. Nao me abalava estar me associando ao poder
da imprensa (as portas dos senadores se abriam de imediato)
porque, na verdade, ndao se tratava de meu poder por associacao,
mas do de meu marido. Sentia-me forte e eficiente precisamente
porque estava agindo em nome de meu marido; minha imagem
continuava protegida, e meus talentos pessoais, nao testados. Eu
poderia ter sido uma excelente secretaria executiva, agente eficaz da
burocracia, montando planejamentos, cuidando de todos os detalhes
e garantindo que o outro — meu chefe, meu protetor — sempre
conseguisse 0 que desejava.

Colocar a vida a disposicdo do amo pode acabar sendo
imensamente decepcionante. Como esquema de evitacdo da
ansiedade que acompanha a autonomia, nem sempre funciona. Havia
dias — muitos dias — em que Ed dava vazdo a proépria frustracao
entregando-se a bebida. Esses episddios me punham desesperada,
pois traziam consigo o reconhecimento de meu desamparo — quao
vulneravel eu era, quao falha minha capacidade de fazer qualquer
coisa, quao completa e futiimente dependente!



Na sombria manha seguinte, eu sentia um misto de depressao e
uma obscura sensacgao de alivio. O fundo do poco fora alcangado, e,
com isso, O reconhecimento da mentira vivida e da energia
desperdicada. O roupdo amarrotado, a barba por fazer, o odor
enjoativo de alcool ofereciam um feio vislumbre da verdade: o
casamento nao estava dando certo. Nos dois estavamos usando o
arranjo para evitar os temas centrais em nossa vida individual.

Naturalmente eu tratava de fugir a esse vislumbre como que em
panico, como que correndo de uma visao fantasmagorica. Queria o
terreno familiar do conhecido, t&do seguro; assim, no fim da tarde do
dia apds a bebedeira, ndés dois mergulhavamos na culpa, nas
desculpas, nos votos de mudar e, por fim, no perdao.

Durante nove anos, vivi a vida de uma crianga casada que
brincava de ser adulta. Batizei e vacinei meus filhos. Paguei as
contas e, quando a situacao apertava, implorava — diversas vezes —
por empréstimos aos bancos. Lavava, passava e tentava fazer tudo
certo — e acreditava nisso. Qualquer pessoa menos ingénua teria rido
se conhecesse de perto a situacao real. Pois nao lhe teria escapado
que meus esforgos eram regressivos. Eram unicamente dedicados a
manutengao das paredes de minha prisao.

A valvula de escape do casamento

A visdo que as mulheres tém do casamento parece nao haver
realmente se modificado com os anos. Num estudo que culminou em
seu recente livro Husbands and Wives (Maridos e esposas), os drs.
Anthony Pietropinto e Jacqueline Simanuer descobriram que muitas
mulheres ainda concebem o casamento como uma fortaleza. Ao
escolher marido, estdao procurando o principe, alguém que venha
resgata-las da responsabilidade. Boa vida sexual, companheirismo
estimulante — isso € secundario. Dé-lhes um pedestal bem acima dos
perigos do viver auténtico, e elas serao felizes por simplesmente se
sentarem la.



O nivel educacional das mulheres que figuram no estudo mantém
pouquissima relacdo com suas atitudes no que se refere a amor e
casamento. Uma dona de casa que tinha feito um curso de pds-
graduacao disse aos autores que escolhera seu homem porque “Eu
era o centro de sua vida. Ele fazia tudo para me ver feliz. Senti que
ele poderia ser um bom provedor e dar-me seguranca financeira”.
(Segurancga financeira era um dos itens no topo da lista do que as
mulheres, nesse estudo, desejavam de um marido.)

Disse outra mulher com grau superior de educagao sobre o
homem que conseguira conquistar: “Ele realmente € meu melhor
amigo; sempre foi e sempre sera. Eu dei em cima até que ele se
apaixonou por mim e decidiu desposar-me™”.

Uma sulista contou-me que, ao casar-se, perseguia “um
relacionamento amoroso intenso, romantico, sexy e estimulante”.
Numa compreensio tardia, porém, percebeu a falacia romantica de
suas expectativas. “Eu queria poder ficar em casa em seguranca,
com as criancas, e fazer com que ele trouxesse para dentro
estimulacdo, amor e aventura.”

Desconcertante nas respostas dessas mulheres é a quantidade
minima de autoenvolvimento por elas expressa. As esposas parecem
obcecadas por ter provas de quanto sdo amadas. Sobretudo elas
julgam ter direito de exigir dos maridos o provimento da seguranca.

Entre aquelas que assim se comportam, sobressai a mulher que
procura como marido um médico. Acima de quaisquer outros fatores,
as esposas de médicos afirmam colocar a “seguranga” como
elemento decisivo no que esperam do casamento. No fim das contas,
porém, o conflito e a hostilidade que exibem em relacdo aos homens
que lhes proveem toda essa seguranga sao de admirar. A revista
Medical/Mrs. publicou os resultados de uma pesquisa efetuada com
a finalidade de averiguar as experiéncias da vida real de mulheres
que haviam desposado médicos. As suas centenas de milhares de
assinantes, a revista perguntava: “A vida de esposa de médico esta
correspondendo a todas as suas expectativas anteriores?” e “Ela
corresponde realmente ao que vocé imaginava e ao prometido pela
sociedade?”.



“De jeito nenhum”, respondiam as mulheres que faziam parte
dessa existéncia sofrida. “A esposa de um medico sofre muito mais
pressdes do que as demais esposas e conta com menos apoio
emocional ou reforgo positivo do que elas”, queixou-se uma mulher.
“Nao podemos contar com nossos maridos para nada, nem mesmo
para pregar um prego na parede.”

A frustracdo experimentada por uma esposa de médico de
Maryland estampava-se claramente na utilizagdo do tipo italico:

“A impossibilidade de fazé-lo compreender que horas extras nao
aumentam seu salario nem seu status, mas apenas o subtraem a
familia, impede-me de ter tempo para uma vida sé minha, pois cabe
unicamente a mim dirigir a casa e manter trés criangas em paz!”.

“O triste é”, escreveu outra mulher, uma veterana (vinte e nove
anos) no casamento com um medico, “que fui forgcada a criar uma
vida prépria, separada e isolada da dele”. (Diversas mulheres mais
velhas, e nao poucas das mais jovens, acreditam que ser “forcada” a
levar uma vida s6 sua €, na verdade, um sinal de patologia no
relacionamento. A mulher cujo marido nao Ihe preenche
“‘adequadamente” a vida, ofertando-lne tanto uma razido de ser
guanto um meio de escape a seus problemas de desenvolvimento, é
um fracasso.)

Para seu grande desapontamento, as esposas de médicos
descobrem haver uma razao inversa entre a quantidade de
seguranga financeira que recebem do marido e o0 que almejam ainda
mais: a seguranga emocional. “Reforgos”, “apoio”, “amigos e vida
familiar” — esses itens sdo areas nas quais o médico-provedor niao
retribui na medida em que recebe, segundo a pesquisa. Nessa linha,
ndo sdo poucas as esposas de médicos que consideram o marido
um individuo entediante e limitado. Diferentemente delas, eles nao
tém “interesses nao profissionais” que iluminem sua existéncia. Eles
realmente ndo fazem nada. (Por ndo possuir uma existéncia propria,
a esposa acha dificil, se ndo impossivel, compreender que o marido
aprecia essa parte da vida ndo associada a dela.) Para completar o
quadro, o marido médico age como um tirano demagogo dentro de
casa.



Um tanto levianamente, a revista inquiriu suas leitoras: “Vocé
sofre em razdo do status ‘divino’ atribuido a seu marido?”, ao que
48% delas gritaram: “Sim!”. Uma esposa, obviamente exasperada e
desnorteada, comentou: “O maior problema €& a incapacidade de
meu marido de perceber que, embora possa ser um deus no
hospital, onde sua palavra é lei, espera-se coisa diferente num
relacionamento familiar sadio. Ele costuma dar ordens a mim e a
nossos filhos, o que desgosta a todos nos... Ele € um neurocirurgiao,
e eu realmente entendo as pressdes com que se defronta na sala de
cirurgia, mas ja estou com trinta e seis anos, meus filhos com onze e
doze, e estou me cansando dessa rotina toda. De agora em diante,
até conseguir achar uma saida melhor, pretendo ignora-lo bastante”.

Como essas mulheres parecem ludibriadas! Elas desejam
seguranga, sim; para elas, contudo, seguranga significa muito mais
do que ter alguém que lhes pague as contas. Significa carinhos,
afagos. Alguém que se sente a seu lado durante os jogos do time
juvenil do Junior e os recitais de piano de Alice. Alguém que colabore
na preparacao da horta caseira e lhes faca parceria em ocasionais
jogos de golfe. Em lugar disso, lucraram tdo somente um sobrenome
para apresentar ao mundo. Uma casa, méveis — enfim, objetos que,
por direito, sao dele.

“Ele € uma pessoa muito controladora — da comida a ser servida,
da casa e sua conservacao, do dinheiro, € claro, e do meu tempo”,
prosseguiu a amada do neurocirurgiao®. O médico sem duvida sente-
se justificado em sua dominagdo da cena doméstica, pois, la no
intimo, tem consciéncia de estar pagando pela seguranca da esposa
com a propria vida. Quanto mais ela reclama de suas auséncias,
mais tempo ele passa “no hospital’, evitando-a. Ele se mostra
orgulhoso, convencido mesmo, da maneira como vive. Tende a isolar-
se de seus sentimentos mais ameagadores, como a raiva que o toma
em relacdo a mulher exigente e infantii com quem mora. Ele prefere
dar vazao a sua raiva, intencionalmente frustrando as tentativas dela
para doma-lo e domestica-lo. Afinal de contas, ele esta em posicao
de grande vantagem, pois a esposa nao pode fazer nada, ir a lugar
algum, sem ele. Tudo o que tem a fazer para circunscrever as
atividades dela é cancelar seus cartdes de crédito. A simples



ameaca da privagdo econbmica € suficiente para manter a maioria
das esposas que nao trabalham em seu lugar. E assim, sentindo ser
injusto ter de suportar tanto, a esposa do médico, com um profundo
suspiro de tristeza e depressado (pois, afinal de contas, ela nao
merece mais do que isso?), acaba resignando-se e, por fim, comeca
a “trilhar a propria vida”.

Na década de 1950, a concepcao vigente de um casamento ideal
era dada por um relacionamento intimo e aconchegante, no qual as
esposas € 0s maridos compartilhavam tudo: ideias, opinides, sonhos,
planos. Nos anos 1960, essa concepcao teoricamente caiu por terra,
entendida que foi como uma interdependéncia doentia, ja que nao
permitia nem ao marido nem a esposa o crescimento, a mudanga ou
o desenvolvimento. (As revistas femininas, em particular, foram alvo
de forte repudio, por terem historicamente defendido a posicdo de
que as mulheres deveriam querer € promover aquele “compartilhar”
sufocante.)

Ou porque a humanidade deu um passo atras desde entdo, ou
porque, no fundo, as mulheres nunca desejaram romper a estrutura
do “compartilhar’, o fato é que, aparentemente, o casamento ainda
oferece a muitas de n6s uma valvula de escape — um refugio da
autonomia, selado com a aprovacdo da sociedade. Externamente
podemos dar a impressao de ser mais libertadas, mas o profundo
medo experimentado pelas mulheres empurra-as para uma existéncia
simbiética, ndo fundamentalmente diversa do panorama dos anos
1950, no qual o devotado casal seguia de maos dadas em diregao
ao réseo horizonte de seu futuro.

O tema de que tratamos aqui € o que os psicologos chamam de
“separacao-individuacao” e tem a ver com a possibilidade de
qualquer pessoa — homem ou mulher — tolerar a experiéncia de ser
basica e fundamentalmente sozinha: um ser que caminha com os
proprios pés, desenvolve os proprios valores e possui uma
concepcdo da vida Unica e pessoal. E a falta de separacdo-
individuacao que destroi grande parte dos casamentos®.



Ha seguranca na fusao

“Fusao” é o termo empregado na literatura da psicologia de
casais para descrever um relacionamento no qual um ou os dois
parceiros, temerosos da realidade do ser s6, renunciam a identidade
individual em favor de uma “identidade amalgamada”. Afirmacodes
como: “Posso ler a mente dele”, “Pensamos tudo igualmente” e
“Chegamos a sentir os sentimentos um do outro” ndo refletem
intimidade; refletem medo — o medo do crescimento e do viver por si
sO.

O desejo de se fundir simbioticamente com o outro tem suas
origens na infancia e no profundo desejo de se “reincorporar” a mae“.
Psicologicamente falando, a primeira fase da separacido € uma
época crucial no desenvolvimento da crianga pequena que, ainda
incerta de sua identidade e ansiosa com respeito a separacao, vé-se
tentada a regredir a um periodo na primeira infancia no qual ela nao
tinha nenhuma consciéncia de existéncia separada; ao contrario,
estava fundida com a méae, absorvente e excessivamente protetora.
Joan Wexler e John Steidl, professores de servigo social psiquiatrico
em Yale, creem que os adultos que tentam fundir-se com seus
companheiros estio acionando um impulso regressivo similar ao da
crianga pequena. “Ambivalentes quanto a autonomia, assustadas
diante da separacao e sentindo-se carentes e sés”, dizem Wexler e
Steidl, tais pessoas “almejam e tentam recapturar com os
companheiros o intercambio primitivo e empatico do pequeno ser
pré-verbal com sua mae. Essa tentativa de amalgamacéo (...). € uma
tentativa de permanecer fundido, de nunca estar s6 e de negar a
separacao ou diferenciacao®”.

Em casamentos nos quais a fusao persiste ano apds ano, marido
e mulher estdo firmemente fixados num nivel de desenvolvimento
psicologicamente infantil. Wexler e Steidl descrevem o fenbmeno de
maneira deprimente, como sendo “duas figuras cinzentas trancadas
numa danca mortal repetitiva”.

Como os casais promovem iSso?



Muito calculadamente. Eles tém formas de se proteger, “dando
passos medidos e tomando escrupuloso cuidado” para ndao enxergar
a perturbadora realidade: as coisas mudaram de modo radical, e o
casamento transformou-se em algo amargamente decepcionante.

Naturalmente os homens sdo em parte responsaveis pela
manutencdo desse vinculo, mas as mulheres sentem-se em maior
perigo e chegam a ser brilhantes na perpetuagcdo dessa situagao.
Quanto mais dependentes sdo, mais vigorosos os esforcos que
despendem para (por exemplo) estruturar uma vida familiar
“apropriada” — refeicbes em conjunto, horarios fixos para acordar e
deitar, e em geral uma insisténcia um tanto destituida de humor no
sentido de que a familia faga “o0 que é certo” (que pode ser traduzido
por: “Fagca do meu jeito”). A esposa espera que Hubby seja confiavel
e previsivel. Quando ele sai da cidade a negdcios, responde a
estrutura familiar telefonando para casa todas as noites. Em graus
variaveis de exagero, as esposas dependentes tentam fazer da “vida
familiar” uma complexa rede social, uma trama de filhos e parentes,
de amigos meticulosamente selecionados, na qual o marido é
enleado, uma mosca de asas duras e brilhantes.

Algumas mulheres exercem o controle por meio de uma
insisténcia critica em manter todos os membros da familia “na linha”.
Outras o fazem por meio da dedicacdo cega. As cegamente
dedicadas se fazem indispensaveis ao marido que, creem elas
genuinamente, nao poderia viver sem elas. Ha muitas maneiras de
garantir a continuidade do equilibrio de um casamento amalgamado.
A solicitude e a excessiva preocupagao pelo bem-estar do
companheiro constituem uma delas.

Dedicacao cega

A historia mais pungente que ja ouvi em relacdo ao tema da
dedicacao cega refere-se a uma mulher a quem chamarei Madeleine
Boroff. Pela natureza da histéria, precisei modificar grande numero



de detalhes a fim de proteger a privacidade daqueles nela
envolvidos. Mas o0 que vocé lera aqui é verdadeiro em seus aspectos
mais importantes: os sonhos, as ilusdes, o autologro.

Madeleine € uma mulher cujo poder especifico de atratividade
reside em sua aparente competéncia, sua capacidade de
permanecer calma em situagcdes de crise. Foi para ela uma sorte
possuir essa qualidade, dada a reviravolta em sua vida quase desde
o dia em que se casou. Brilhante e cheia de energia, Madeleine
deixara de ser uma menina para se casar e tornar-se uma mulher
quando tinha dezoito anos. Um ano e meio mais tarde, ela deu a luz o
primeiro filho; foi quando comecgou a delinear-se todo o cenario de
sua vida adulta — uma luta quase picaresca contra a adversidade.

“Toda aquela confusdo com a Previdéncia em que Manny e eu
nos metemos ha alguns anos de repente voltou”, ela disse ao
telefone a uma amiga, numa chuvosa manha de inverno. Isso ocorreu
logo apds seu quadragésimo aniversario. “Vocé acredita que recebi
uma intimagao judicial? Meu advogado disse que eu posso até
acabar indo para a cadeia.”

Para todos que a conheciam, a ideia de Madeleine Boroff ser
presa parecia absurda. Com quatro filhos e um marido longe de ser
estavel emocionalmente, ela sempre fora o esteio da familia. Durante
anos de conflitos, ela fora a competente, uma mulher ndo impulsiva
com a responsabilidade de manter a familia bem e em paz
Espalhara-se o boato de que os Boroff estavam vivendo do auxilio-
desemprego (Manny perdera o emprego de novo), € meses mais
tarde todos comentavam se eles ndo estariam vivendo dos favores
previdenciarios muito mais do que sua inteligéncia e formacao
académica podiam justificar... Mas a cadeia! A prisdo era uma
instituicdo para aqueles cuja atividade era criminosa, nao para
batalhadores, ndo para membros da classe média, tdo esforcados,
tao emocionalmente subjugados. E nao para maes.

Entre as mulheres suas conhecidas, a reacdo imediata foi de
raiva. Madeleine dera duro para manter as coisas funcionando e
garantir a educagao das criangas. Agora, depois de vinte e dois
anos, ela estava so, tentando reconstruir a vida trabalhando como
recepcionista e estudando a noite para terminar o curso abandonado



havia tanto tempo, quando fugir para Roma com Manny parecera
uma aventura tao emocionante.

Os detalhes associados ao que acontecera durante o periodo no
qual os Boroff viveram do auxilio-desemprego nunca tinham sido
totalmente esclarecidos; uma coisa, porém, era 6bvia: se alguém
devia ser mandado para a prisao, nao era Madeleine. Madeleine
Boroff era uma boa mulher. Atravessando agruras que teriam
derrubado a maioria das esposas, ela conseguira fazer dos quatro
filhos adolescentes relativamente tranquilos. Aos quarenta anos ela
ainda era atraente, esguia e cheia de esperangas. Dera demais de si
aos outros. Sera que agora ela nao deveria ter a chance de viver
feliz?

Diversas semanas apds o alarme inicial, Madeleine constatou
com tristeza ter previsto corretamente o futuro. “Vocé nio vai
acreditar”, disse a amiga, “mas fui sentenciada. Vinte e um dias na
penitenciaria de Hartford. Manny ja cumpriu. Ele pegou sé duas
semanas”. Deu uma risada engasgada. “Acho que o juiz pensou que
eu tenho mais tempo livre que o Manny.”

Naturalmente descobriu-se que 0 juiz ndo havia se preocupado
em saber quem tinha mais tempo livre. O juiz apenas se ocupara
com a nogao de fraude e concluira que a Madeleine cabia a maior
culpa. Sim, ela era mais culpada que o marido. Fora ela, afinal de
contas, quem assinara o formulario do auxilio-desemprego em
Massachusetts, quando eles ja constavam da lista de segurados em
Connecticut. Inicialmente, nao foi facil as amigas de Madeleine
compreender o pronunciamento. A ideia de uma mulher que se
conhece ser forgcada a deixar os filhos e ir para a prisdo era tao
pavorosa que escapava a qualquer principio de justica reconhecido.
A velha ideia da santidade da maternidade mais uma vez viera nublar
o0 quadro circunstancial e implicava um padrao duplo de ética.
Aborrecidas com o fato de Madeleine ter de “suportar” mais uma
injustica, suas amigas negligenciaram completamente as questdes
relevantes. No que de fato consistira a vida de Madeleine até entao?
Durante todos aqueles anos, sera que ela realmente se devotara aos
filhos, ao marido e a si mesma? Ou simplesmente fora movida pelo
desespero, obcecada pela inseguranga?®



Cenas de um casamento

Varios anos antes de ser despedido do ultimo emprego, Manny
Boroff se mudara com a familia do apartamento em Springfield,
Massachusetts, para uma grande e velha casa em Thompsonville,
uma cidadezinha a margem do Rio Connecticut. Havia um ano Manny
era o contador-chefe de um dos bancos mais respeitados de
Massachusetts e recebia um salario tdo alto que resolvera tirar a
familia de Springfield e aloja-la numa casa incrivel — um pouco
dilapidada, mas encantadora.

Combinando com seu estilo de viver até entdo, ndo demorou
muito para Manny ver-se novamente sem emprego. Os
empregadores inicialmente se impressionavam com a esperteza e a
boa aparéncia de Manny, mas logo se desapontavam com sua
incapacidade de corresponder a altura de suas responsabilidades.
Ele era o tipo de pessoa que, no principio, se excedia no esmero do
cumprimento do servigo. Entdo, tendo marcado condignamente sua
presenga, punha tudo a perder, arrogantemente faltando a
compromissos, atrasando-se para o trabalho e, finalmente, quando
repreendido, mentindo para acobertar suas falhas. Era o ser pego
numa mentira — ou numa série de mentiras — que 0 encrencava.
Porém, ao relatar o caso a Madeleine, ele sempre jogava a culpa
sobre “eles”, desenvolvendo formas cada vez mais sutis de alinha-la
a seu lado contra seus empregadores insensiveis e retardados.

Dessa vez, todavia, as coisas pareceram diferentes a Madeleine.
Com o passar dos meses na casa de Thompsonville, uma rotina com
gosto de seguranca se estabeleceu. Manny se fechava no escritorio
do terceiro andar da casa trabalhando, dizia, num romance.
Madeleine se encheu de esperangas. Para suplementar os
pagamentos, ela vendia pao feito em casa e trabalhava como pajem.
Era uma vida nova e, em alguns aspectos, revigorante. Com Manny
em casa, era divertido planejar, esquematizar e preparar a horta
havia muito sonhada. Todas as manhas Manny acordava cedo,



assobiando, e ocupava-se em consertar coisas na casa. As tardes,
ele as passava la em cima, escrevendo o romance.

Por um ano tudo se cobriu de uma aparéncia peculiarmente
idilica. Quem nao gostaria de uma vida de jardinagem e ficcdo no
exuberante vale do Rio Connecticut? Contudo, apds cinquenta e seis
semanas, o Fundo de Garantia dele se esvaiu por completo, e o
orcamento dos Boroff repentinamente quebrou. Resolutamente,
Manny procurou a Previdéncia de Connecticut. Procurar um
emprego, isso ele nao fez. Apenas escrevia (ou ao menos tentava), e
Madeleine o encorajava. Trabalhar em contabilidade sempre frustrara
Manny e o fizera beber demais. Toda a vida ele desejara ser escritor,
queria-o desesperadamente. Madeleine punha fé na mudanca que o
marido estava aparentemente tentando levar a cabo. Ela esperava
que essa mudancga traria uma existéncia mais estavel a todos. Ela
bajulava, ela analisava, ela “apoiava” o marido — no minimo, tao
interessada na propria seguranga quanto na dele.

A medida que os meses passavam tornava-se cada vez mais
dificil viver dos miseros, embora constantes, cheques da
Previdéncia. A hipoteca da casa dos Boroff custava 350 ddlares por
més, e todos tinham de comer. Além disso, havia os quatro ou cinco
galdes de vinho que de algum modo eles conseguiam consumir a
cada semana (apesar de Madeleine admitir ser principalmente
Manny quem os consumia). Entdo um dia, umas duas semanas antes
da data de execucao da hipoteca pelo banco e sem perspectivas de
entrada de dinheiro, Madeleine, sem saber mais o que fazer e
acreditando que em um més ou dois Manny terminaria o esbogo e o
capitulo-amostra do livro para submeté-lo a seu agente, tomou o
Onibus para Springfield e inscreveu-se para o seguro da Previdéncia
de Massachusetts. Como prova de residéncia ela apresentou o
recibo de aluguel do velho apartamento de Springfield. Que sorte
terem-no mantido, sublocando-o!

Foi espantosamente facil. Bem, se ndo exatamente facil, nem tao
dificil quanto se poderia imaginar. Os cheques seriam enviados a seu
endereco em Springfield. Para acelerar o processo, ela declarou ter
sido abandonada pelo marido. O sistema sempre se compadece
mais de mulheres abandonadas com filhos. Além do mais, Manny a



convencera de que ele ja estava cheio de ter de se apresentar quase
mensalmente naquelas audiéncias da Previdéncia de Connecticut
para garantir a prorrogagao do auxilio. Seria o cumulo se ele tivesse
de fazer a mesma coisa em Springfield. Madeleine entdo concordara
que era sua vez de passar pela “chateacdo da Previdéncia”.

Era um passo perigoso a dar, mas nao tao assustador quanto
enfrentar os temores e a baixa autoestima que a vinham corroendo
um bocadinho mais a cada ano. Cegamente dedicada a Manny,
Madeleine estava também cega quanto a propria dependéncia — sua
necessidade de permanecer amalgamada com o marido, numa
relacado de tanta proximidade quanto a da mae canguru com seu
filhote. O interior da bolsa podia até ser abafado, ndo fazia
diferenga. Mais do que tudo, Madeleine tinha terror de ficar s6. Para
evitar isso, ela faria qualquer coisa — até roubar do governo se
necessario (embora, na época, nenhum dos dois visualizasse aquele
ato como um “roubo”). E irénica a eficiéncia empresarial com que
Madeleine montou o esquema do duplo auxilio. Providenciou para
que seus sublocadores enviassem os pagamentos de Massachusetts
para seu endereco em Connecticut. Entdo eles simplesmente
descontavam os cheques em algum lugar — qualquer lugar, exceto
seu banco em Thompsonville, onde vinham depositando os cheques
da Previdéncia de Connecticut.

Ver-se face a face com a realidade suscita uma sensacio
estranha, do tipo “como € que isso foi acontecer comigo?”, naqueles
que, intimamente, ndo se sentem de fato adultos. Para Madeleine,
ser pega foi duplamente irbnico. Quando as duas secdes da
Previdéncia descobriram a fraude dos Boroff, Madeleine havia
finalmente reunido coragem para se libertar. Apesar das criancgas.
Apesar de seu medo de que Manny desmoronasse sem ela.
Madeleine estava desejando fazer algo por si mesma, ainda que isso
significasse abandona-lo.

Aqui vemos um dos truques da personalidade dependente:
acreditar ser responsavel por “cuidar’ de outra pessoa. Madeleine
sempre se sentira mais responsavel pela sobrevivéncia de Manny do
que pela propria. Enquanto se concentrava em Manny — na



passividade, na indecisao, no alcoolismo dele —, ela focalizava todas
as suas energias imaginando solugdes para ele, ou para “eles”, sem
nunca olhar para dentro de si mesma. Por isso Madeleine levara
vinte e dois anos para compreender que, se as coisas continuassem
como sempre tinham sido, ela acabaria perdendo. Perdendo por
jamais ter vivido uma vida realmente.

Afinal ela reconheceu isso e deu o passo definitivo para romper —
nao somente com Manny, mas com todo o seu estilo de vida
dependente. P6s a velha casa, que tanto amava, a venda, pagou as
dividas (o juiz permitira que cumprisse sua pena nos fins de semana)
e mudou-se com os filhos para Seattle. La ela arranjou um emprego
numa companhia de seguros, matriculou-se num curso noturno e
passou a despender toda a sua energia na reconstrugao — ou,
melhor dizendo, na construgdo — de uma vida autbnoma. Desde seus
dezoito anos até os quarenta — periodo no qual as pessoas
teoricamente devem tracar o proprio caminho, crescer e
experimentar o mundo —, Madeleine Boroff estivera marcando passo,
fingindo a si mesma que a vida nao era o que era, que logo o marido
daria uma arremetida certeira para o futuro e que um dia ela se
libertaria para fruir sua vida interior pacifica e criativamente.

Durante vinte e dois anos, ela fora incapaz de defrontar-se com o
significado implicito da mentira de sua existéncia e, assim, sem
intengdo maldosa, mas amedrontada demais para Vviver
autenticamente, dera as costas a verdade.

A histéria de Madeleine pode parecer tragica nos detalhes
superficiais, mas, na dinamica fundamental, ndo é tdo0 incomum. A
aceitacao incondicional que exibia, a aparente incapacidade de se
desprender, ou mesmo de pensar em se desprender de um
relacionamento todo marcado pelo exaurir energias de outrem —
esses sinais de desamparo s&o caracteristicos de mulheres
psicologicamente dependentes. Para elas, o casamento funciona
como um agente reforcador. Em vez de fortalecer a personalidade
da mulher, debilita-a. Em vez de propiciar autoconfianca, conduz a
duvida quanto ao proprio valor. Em vez de promover experiéncias
pelas quais as mulheres possam crescer e desenvolver recursos
individuais, muito comumente o0 casamento acaba fomentando o



efeito contrario: reforgca suas dependéncias e remove o que nelas ha
de autdbnomo, restando-lhes apenas um vestigio da alegria e da forca
que ao menos aparentavam possuir antes de “mergulharem” no
matriménio.

Jessie Bernard, uma socidloga da Universidade do Estado da
Pensilvania, informa em seu livro The Future of Marriage (O futuro do
casamento): “Mulheres que, anteriormente ao casamento, cuidavam
bastante bem de si mesmas, tornam-se indefesas depois de uns
quinze ou vinte anos”. Ela narra a histéria de uma mulher que
gerenciara uma agéncia de turismo antes de casar-se, mas que, ao
enviuvar aos cinquenta e cinco anos, viu-se na penosa realidade de
nao mais saber como tirar um passaporte e ter de perguntar aos
amigos como fazé-lo!

“Criam-se as meninas para que aceitem sua condicao de seres
naturalmente dependentes, com direito a encostar-se nos homens,
seres mais fortes do que elas; casam-se, pois, totalmente confiantes
que essas expectativas serao preenchidas”, observa a dra. Bernard.

O correlativo dessa fantasia, obviamente, € que os homens farao
as vezes de pai: fortes, inabalaveis, dispostos e capazes de proteger
e prestar socorro. Segundo o mito familiar, as mulheres cabe o papel
de criar e educar; no entanto, esse mito ndo leva em conta o outro
lado do quadro concreto: as mulheres buscam nos homens 0 mesmo
tipo de protecéo, apoio e encorajamento que os filhos esperam dos
pais. Apos o matriménio, a decepg¢ao visita as mulheres; seu marido,
descobrem elas, esta longe de ser o super-homem imaginado
durante o namoro. Os homens sido tao vulneraveis como qualquer
pessoa e, na tentativa de alcancar a realizacdo pessoal, tém de se
debater com as proprias insegurangas. Na data dessa descoberta,
diz Bernard, algumas mulheres agem como criangas “que vém a
perceber que os pais ndo sio realmente oniscientes”. Ficam
desapontadas e enraivecidas.

Depois de algum tempo de casada, Madeleine Boroff deu-se
conta de que seu jovem e charmoso marido nao era nada do que ela



imaginara que fosse. Em vez de constituir-se numa fortaleza, ele
buscava forcas nela — e na familia inteira. Eles eram a armadura com
que ele esperava disfarcar sua pouca autoconfianga. Aquelas
maneiras francas e teimosas que ele apresentava ao falar, aquele
ostensivo desdém as convengbes nada representavam além de
timidas tentativas de ganhar estima diante de seus repetidos
fracassos. Qualquer pessoa que olhasse para Manny Boroff veria
essas coisas, exceto Madeleine. Ela era cumplice do marido na
fantasia de que ele detinha o poder no lar.

“Algumas mulheres exercem controle sendo dependentes”, diz a
terapeuta Marcia Perlstein, “alimentando no homem a impressao de
ser ele quem dita as ordens”. Isso é frequente em relacionamentos
em que o homem tem problemas de autoestima. “A maneira de ele
se sentir importante no mundo é tornar-se importante para alguém?”,
prossegue Perlstein. “Ocupando a posi¢cao de ‘pequenez’ esperada e
controlando cuidadosamente a situagcao para que esta permaneca
equilibrada, a mulher consegue manter o casal simbioticamente unido
e feliz.”

A identidade de Madeleine estava tdo misturada a do marido que
ela ndo conseguia ver — tinha medo de ver — o quanto ele era
dominado pelas exigéncias da vida adulta e pelo caos emocional
criado por seus conflitos internos. Quando Manny foi tomado por
delirios de comportamento beatnik e insistiu que partissem e fossem
morar em Roma antes que o primeiro filho nascesse, Madeleine
também foi assaltada por visGes da Via Veneto, e seguiu-o como um
caozinho afeicoado. Ela ndo tinha muita certeza de como ou com que
dinheiro viveriam; no entanto, de qualquer modo aquilo nao era de
sua algada. Anos depois, quando Manny sentiu chegada a hora de
sairem do “cortico de Springfield” e comprarem uma casa no campo,
Madeleine também desejava comprar uma casa no campo, embora
ela jamais tivesse pensado naquela possibilidade e nao fizesse ideia
de como conseguiriam pagar as prestagcdes da hipoteca. Quando
Manny sentiu que tinha de conquistar sua chance de ser um escritor
acima de qualquer coisa, Madeleine organizou a familia toda no
sentido de ajuda-lo a realizar seu sonho.



Até que, um dia, a equagdo nao funcionou mais. Ela afinal
percebeu que as criangas estavam crescendo e logo sairiam de
casa, deixando-a para viver até o ultimo de seus dias com o Grande
Escritor de Esbogos Americano e sua jarra de vinho barato. Tal como
ocorre com tantas outras mulheres, a perspectiva da partida dos
filhos serviu como um tapa no rosto, despertando-a rudemente para
a verdade de sua embotada serviddo. O que faria agora? Quem
seria? Pois via que ndo era um individuo separado e identificavel; era
somente uma parte d’ “eles”.

Sindrome da “Boa Mulher”

A mulher que devota toda a vida a manter o marido de pé e os
filhos “protegidos” ndo é uma santa, mas uma covarde. Em lugar de
experimentar os terrores de ser soO, de ter de encontrar e assegurar
as proprias amarras, ela permanece encostada no outro a custa de
adversidades inacreditaveis. Se ela € realmente boa nisso, nem
chega a aparentar que sofre muito. Essa € a mulher que parece
estar sempre “numa boa”. Que parece forte e vigorosa em situacdes
em que a maioria das pessoas se reduziria a um farrapo. Que,
apesar de tudo, é “maravilhosa com os filhos”.

A Boa Mulher da tudo de si para agradar aos outros. Quanto as
tarefas relacionadas com o seu desenvolvimento, contudo, deixa
muito a desejar. Ela coloca o casamento “a servigo da regressao’,
para usar a terminologia psicolégica indicativa de que
inconscientemente ela espera retornar, mediante o relacionamento
com o0 marido, para um periodo mais remoto e seguro. De acordo
com os psicologos do ego, Rubin e Gertrude Blanck, para a Boa
Mulher o casamento se torna “um meio de garantir ser cuidada e
sustentada... um meio de ganhar um lar, em vez de construir o seu...
uma oportunidade de aliviar conflitos, em vez de resolvé-los™.

Acobertamento usado para mascarar impulsos neurdticos, uma
relacdo dessas precisa ser continua e delicadamente manipulada.
“Algumas das mulheres que me procuram para tratamento possuem



um sentido muito agugado do que vai funcionar em seu casamento”,
diz Marcia Perlstein®. “E claro que elas estdo enganadas nessa
pressuposicdo do que funciona, do contrario ndo estariam se
sujeitando a terapia. Externamente o mecanismo que utilizam pode
parecer que da certo; no fundo, contudo, elas ndo sao felizes.
Sentem um enorme vazio pela falta de significado na vida delas. Seu
unico referencial de competéncia associa-se a capacidade de
controlar — de conseguir o que desejam por meio da dependéncia.”

Em relacionamentos dependentes existem diferentes maneiras de
manter o equilibrio desejado. As vezes a esposa finge que o marido
lhe € superior. Promover isso pode requerer verdadeiros atos de
contorcionismo. Algumas mulheres fazem tdo pouco — limitam tao
severamente sua vida — que chegam a se fazer menos competentes.
A vontade apenas quando se sentem inferiores ao marido, elas
sujeitam-se, apaziguam e efetivamente dao as costas a si mesmas —
as proprias necessidades, talentos e interesses.

(Leon Saltzman, psiquiatra, compara esse comportamento a
atitude “do prisioneiro, escravo ou membro de um grupo minoritario
que acaba aceitando a condigao aviltante de seu proéprio ‘status’ a
fim de obter o maximo possivel de seguranca e vantagens®’. Em
outras palavras: ha vantagens em se permanecer num estado de
cativeiro — vantagens tao grandes que varias mulheres preferem
persistir na escravidao a ser privadas da seguranga proporcionada
pela servidao.)

Outro truque é fazer exatamente o oposto: diminuir os homens
apontando quanto eles se assemelham as criancas. “Os homens sao
todos iguais”, € 0 que se ouve nos parques, cozinhas e salas de
estar dos Estados Unidos. “Estive num jantar no qual todas as
mulheres presentes eram donas de casa, e todos os maridos eram
astrofisicos renomados do Caltech*”, contou-me a soci6loga Barrie
Thorne. “Todos os maridos sentavam-se em um dos cantos da sala
discutindo buracos negros, e todas as esposas sentavam-se no
canto oposto falando quao infantis eram seus maridos”.*®

Essa conduta feminina constitui sinal seguro de sofrimento.
Trocando umas com as outras o confortante cliché “todos os homens
sdo bebés”, externam parte da dor pelo ruir de seus sonhos de



meninas, sem arriscar a promocao de mudancgas. Elas nada fazem
pela préopria vida. Simplesmente queixam-se. (Ou, se sdo Boas
Mulheres, ndo se queixam.)

A esposa dependente em geral oscila entre a idealizagao e a
derrubada do marido. Madeleine Boroff, por exemplo, multiplicava a
magnitude do talento do marido — pois isso lhe oferecia uma
racionalizacao para tolerar a destrutividade dele — permanecendo
sua escrava. “Meu marido génio” € um jogo sedutor. Permite-nos
continuar encostando-nos nesses “génios”, mesmo quando eles sao
indubitavelmente fracos de espirito.

Madeleine também diminuia Manny, preferindo pensar nele como
alguém fragil e necessitado de sua protegdo. O desempenho do
papel de protetora ajudava-a a resgatar um pouco da autoestima.
Dando uma de Grande Enfermeira, a mulher cuja autoestima é fragil
pode ganhar uma poténcia ilusdria. “Esta vendo como eu me saio
bem?” é a mensagem expressa em cada um de seus atos. “Confie
em mim. Conte comigo”. (E por dentro: “Nao me abandone jamais”.)

Sob o disfarce de ajudante do marido, muitas mulheres fazem um
investimento emocional para manter a fraqueza de seu marido. Se
fracos, os homens sempre precisarao da esposa. Se fracos, jamais
partirdo. (Este, na verdade, € o paradigma da esposa do alcodlatra:
exteriormente competente e com boas habilidades de organizagao —
mas internamente receosa de, se abandonada, dissolver-se como
um cubo de gelo a temperatura ambiente.)

Obviamente a Boa Mulher possui a mesma estrutura de carater
da Boa Menina, aprendiz de passividade no colo da mae. As
desvantagens de crescer obediente, décil e “boazinha” comegam a
ser evidenciadas em todas as areas da vida da mulher. Um dos mais
recentes estudos verificou existir uma correlagao entre a “sindrome
da boa menina” e a dificuldade na obtengdo do orgasmo." Dagmar
O’Connor, uma psicologa nova-iorquina que ja tratou mais de
seiscentas mulheres num programa de terapia sexual no Hospital
Roosevelt, comparou pacientes nao orgasticas com mulheres
orgasticas. No grupo nao orgastico, 88% afirmavam ter sido “boas
meninas” quando criangas e adolescentes. Eram obedientes, bem-
sucedidas na escola e nunca tiveram conflitos com os pais. E



interessante notar que apenas 30% das mulheres orgasticas se
enquadravam nessa categoria. O estudo indica haver ao menos uma
probabilidade significativa da existéncia de correlagdo entre
independéncia psicolégica e a capacidade de experimentar o
orgasmo. Mulheres psicologicamente dependentes podem achar
aterrorizante o momento de fusdo com o outro, quando os limites de
personalidade e identidade se dissipam. Essencialmente incertas
quanto a proépria identidade, dependentes, vulneraveis e indefesas,
acham o momento de abandono apaixonado insuportavel e recusam-
se a se entregar por completo.

A segunda rodada: perseguindo o mito da seguranca

Nao obstante sua disposicao de a tudo renunciarem pela
segurangca, frequentemente as mulheres descobrem que o
casamento ndo lhes traz o tdo almejado objetivo. “E como naquela
cangao que diz: ‘Vocé nao consegue nem dirigir sua propria vida,
quanto mais a minha”, observou-me uma mulher a quem denominarei
Jessica. “Nao tarda muito, e vocé se surpreende perguntando-se:
‘Como € que uma pessoa tao cheia de defeitos pode cuidar de
mim?””

Antes de seu segundo casamento, Jessica vivera sozinha com os
filhos durante cinco anos, periodo no qual retomara os estudos para
tornar-se assistente dentaria. Logo apos obter seu primeiro emprego
na pequena comunidade rural de Massachusetts onde mora, Jessica
deixou sua recém-adquirida independéncia por um belo segundo
marido. Ocorre que Ben logo comegou a expressar o desejo de ter
um filho. Jessica, com trinta e quatro anos ja tinha trés filhos do
primeiro casamento. Se era para satisfazé-lo, pensou, melhor agora
do que quando estivesse velha demais. Ben nunca tivera um filho.
Como ela poderia priva-lo de um bebé, se era isso que ele queria?

Mas o bebé ndo foi tudo o que Jessica deu a Ben. Os 13 mil
dolares economizados da venda de sua antiga casa foram liquidados
no pagamento de algumas dividas contraidas pelo novo marido.



Atualmente, com o bebé com um ano e meio de idade e outro a
caminho, ela ndo se sente tio feliz por ter cedido tanto. “Eu quis
acabar com as dividas de Ben para que ele e eu pudéssemos
comegar tudo direito. Mas agora, quando penso que nao tenho mais
a casa, nem os 13 mil dolares no banco, nem sequer uma profissao,
eu fico desnorteada. Fico dizendo a mim mesma: ‘Se algo der
errado, se por algum motivo eu quiser cair fora desta relagido, sera
realmente muito duro’.”

A atitude de Jessica ilustra de maneira clara o novo conflito
feminino. Emocionalmente ela deseja o luxo de ter quem dela cuide,
mas é esperta o bastante para saber estar pagando um preco alto
pelo que Jessie Bernard chama “as ciladas de segurangca em
demasia”. Jessica discute sua “situagdo” com uma espécie de
passividade, como se nao houvesse tido comprometimento pessoal
nas circunstancias detonadoras de tal “situacado”. “De repente nao
sou mais financeiramente independente; ndo sou mais
profissionalmente independente. Qualquer dia minha frustragao vai
chegar a um ponto tal que vou explodir. E a razdo disso € que nao
tenho mais o controle de minha vida. Eu o perdi.”

Deve-se aos socidlogos a descoberta de que, em comparagao
com os homens, as mulheres modificam-se muito mais com o
propodsito de tentar salvar seu casamento. Ao se casar, a maioria
dos homens nao tem intencao de mudar a rotina de sua vida. Eles
creem que basicamente continuardo fazendo as mesmas coisas,
pensando da mesma maneira — em resumo, sendo a mesma pessoa
—, com a unica diferenca de agora estarem casados, ndo solteiros™>.

Algo diverso se da com as mulheres. Nos nos tornamos esposas
do mesmo modo como nos tornamos maes. Temos a expectativa de
mudar, reduzir e obscurecer qualquer linha divisoria existente entre
‘mim” e “ele”. Em suma, esperamos fundir-nos. E conquanto isso
possa nao ser algo a que conscientemente assentimos, se a
resultante da fusdo é mais modelada pelas ideias e atitudes dele do
que pelas nossas, raramente questionamos a estrutura criada.
“Ajustar-se ao papel de esposa”’, diz Jessie Bernard, “se dentro do
enquadramento tradicional, envolve uma redefinicdo da identidade —



uma ativa remodelacao da personalidade, a fim de adequar-se aos
desejos ou necessidades ou exigéncias do marido”.

O “ajustar-se ao papel de esposa” igualmente envolve a renuncia
as habilidades individuais. A chave dos grilhdes de varias mulheres
casadas hoje reside no fato de que ndo teriam meios de sustento
proprio, ja que quaisquer habilidades que possam ter desenvolvido
antes de se casarem ha muito se atrofiaram. Mulheres que ja
passaram por isso asseveram a realidade da patética falacia
envolvida na crenca de que podem “retirar-se” por seis ou sete anos,
enquanto as criangas sao pequenas, € depois retornar a antiga
carreira como se nada houvesse acontecido. E possivel que se
precise de novo treinamento, de um periodo de reavaliacdo. Nao se
& mais a mesma pessoa que se era a época do casamento. “E uma
coisa tao sutil, essa que acontece”, comentou a mulher que desistiu
da carreira e de seu ninho de 13 mil dolares. “Quando estava vivendo
sozinha, divorciada, sentia-me como se fosse capaz de fazer
praticamente qualquer coisa. Eu tinha responsabilidades. Mal entro
novamente num casamento e eis-me esperando que a outra pessoa
faca toda a sorte de coisas por mim. Se ele ndo as faz, penso: ‘Nao
e justo!™

Por sua proépria natureza, a dependéncia cria a autoincerteza, e a
autoincerteza pode conduzir com rapidez devastadora ao auto-odio.
Estudos comparativos da variavel género sexual mostram que as
esposas se julgam com caracteristicas muito mais negativas do que
aquelas com que o marido se julga. As esposas se preocupam
obsessivamente com coisas como sua aparéncia, quao “atraentes”
sdo. Se tém alguma dificuldade na adaptacdo a algum aspecto do
casamento, as esposas prontamente se culpam, propensas a atribuir
o problema as proéprias falhas. Mesmo quando é o marido quem esta
criando as arestas no relacionamento, as mulheres sentem terem
elas cometido um erro.

Entre todas as mulheres com quem conversei enquanto levantava
dados para a elaboracao deste livro, aquelas que estavam na casa
dos trinta e se tinham divorciado e casado novamente, mas nao
tinham conquistado a autossuficiéncia entre o Marido n. 1 e o Marido



n. 2, eram as mais dolorosamente resignadas. “Quando saiu nosso
divércio, senti-me como num limbo até surgir meu segundo marido”,
diz uma mulher de Little Rock. “Eu estivera apenas aguardando o
proximo marido.”

“Nao tenho nenhuma experiéncia’, diz uma mulher com pos-
graduacao e que jamais recebera um salario. “Nunca tive de pensar
em termos de me sustentar, ou a minha familia, e € muito duro,
dificil, comecar a pensar nesses termos.”

“Chega o dia”, confessa outra, “em que a gente comeca a dizer a
si mesma: ‘Ei, ha realmente alguma coisa de que ndo gosto nessa
pessoa, alguma coisa de que eu nao me apercebi quando me
comprometi com ela, algo que, agora que cresci e mudei, nao
consigo aceitar!” Ai surge: ‘Muito bem, o que vou fazer com isso?’
Passa-se a considerar a separacao, contempla-se o divorcio, mas ja
nao é tao facil na segunda rodada”.

Jessica, a mulher que gastara suas economias para saldar as
dividas do marido, finaliza: “Vocé chega a um ponto em que percebe
haver certas coisas que gostaria de mudar, mas provavelmente nao
o fard — ndo se pode mudar a ‘natureza animal. As vezes isso me
deprime, entdo penso: ‘Bem, deve haver algum proveito nisso tudo’.
Antigamente eu pensava o tempo todo em como gostaria de mudar
as coisas, mas agora acho que o melhor mesmo € a aceitacao”.

Mulheres que nao se queixam, mulheres estoicas e “fortes”
perante casamentos que nao as nutrem adequadamente, em geral,
apresentam algum grau doentio de dependéncia. Como esposas, sao
incapazes de enfrentar os maridos porque, para fazé-lo
efetivamente, teriam de provar seus proprios sentimentos de raiva ou
hostilidade, e isso seria por demais perigoso. Essas sao as mulheres
gque amam nao por uma escolha nascida de uma forca intima — uma
ternura e generosidade facilmente ofertadas porque se sentem
inteiras e dignas de estima. Sdo as mulheres que “amam” porque
tém medo de viver sozinhas.

E entao?



A dependéncia é autoativadora. No fim a mulher dependente se
encontra numa posi¢cao de real escravizagao. Humilhada, s6 conta
com seu “opressor’, o homem de quem depende. A essa altura ela
acha dificil, se ndo impossivel, olhar para dentro de si. “Ele é o
responsavel por eu nao ter uma vida propria”, consola-se consigo
mesma.

Marcia Goldstein, uma psicoterapeuta de Berkeley, Califérnia,
especializou-se em terapia de casais, com a qual os ajuda a elaborar
seus relacionamentos amalgamados, simbiéticos. As vezes seus
clientes acabam permanecendo juntos, capacitados a construir vidas
mais gratificantes como individuos e a permutar mais amor e menos
4dio entre si. As vezes terminam por se separar. Entretanto, como
denota a seguinte “histéria”, a dissolugao de um relacionamento que
oferece pouco mais que uma dependéncia de total fusdo entre
ambos 0s parceiros nao necessariamente sera devastadora para
eles. Ela pode com certeza constituir um caminho para a liberdade.

O homem dessa historia (vamos chama-lo de Al) tinha um
histérico de entrada em relacionamentos antes de estar de fato
pronto para tal. “Um tipo agressivo-passivo, ele parecia capitular a
tudo e mais tarde ressentir-se disso”, segundo a terapeuta.

A mulher, a quem denominaremos Lyn, era uma pessoa ativa,
extrovertida, professora e administradora escolar. Durante os quase
quatro anos em que esteve envolvida com Al, sua eficiéncia e
autoconfianca esgotaram-se, fazendo-a parecer uma pessoa
diferente da que fora “antes de AI’, como notavam seus amigos.
Quanto mais ela se aproximava de Al, mais ele se fechava. Ele
reclamava de Lyn estar se intrometendo em sua vida; ela recuava
novamente, ferida em sua autoestima.

Artista frustrado, Al ansiava por uma chance de verificar se
realmente conseguiria vencer em arte comercial. Lyn encorajava-o a
trabalhar em seu estudio a noite e ficava por perto esperando-o, “no
caso de ele querer um lanche ou qualquer outra coisa”. Al, sentindo a
presenca dela aguardando-o, sentia-se asfixiado.

Al e Lyn tinham verdadeiramente se tornado “duas figuras
cinzentas presas numa repetitiva danga mortal”. A tensdao emocional



produzida pela tentativa de conterem a raiva e a magoa extenuava a
ambos. Por um lado, Al estava sempre brigando para obter algum
“‘espaco” para si mesmo, onde teria a espécie de quietude que lhe
permitiria trabalhar de modo livre e esponténeo. A verdade, porém,
era que intimamente ele temia libertar-se, pois nao desejava
experimentar o estar so; assim, externava isso recriminando Lyn pelo
problema.

Lyn, por outro lado, assustava-se com o distanciamento de Al. A
existéncia dele como um ser separado — um individuo diferente dela
— era por ela sentida como a aniquilagédo de sua unido. “Em casais
adultos fundidos”, observam Wexler e Steidl, “o parceiro € visto
como sendo o mundo todo e inteiramente responsavel pelo bem-
estar ou a infelicidade do outro. Se por acaso as necessidades de
ambos os parceiros se harmonizam, o mundo vai bem. Se, contudo,
um dos parceiros nao corresponde ao esperado, o0 relacionamento
vai mal”.

A manutengdo de um relacionamento simbidtico requer que
ambos os parceiros fiquem precisamente onde estdo. Nao ha lugar
para crescimento ou mudanga numa transagao tao rigida. Por fim,
um ou outro pode detonar a bomba exigindo mais, expressando seu
desapontamento ou sentindo-se ameacado. De acordo com o relato
da terapeuta, isso € o que estava ocorrendo com Lyn e Al. Embora
conscientemente Lyn sentisse estar sendo razoavel e madura, na
realidade ela estava terrivelmente perturbada pelo fato de Al passar
as noites sozinho em seu estudio. “Quando a outra pessoa nao esta
presente”, Wexler e Steidl explicam, “a relacdo € sentida como
perdida, e isso € experimentado como a perda do proprio eu. A
verdadeira dependéncia ¢ interpretada como uniao”.

Como sair de tal prisdo?

“‘Lyn e Al experimentaram uma separagao por trés meses’,
contou-me Marcia Goldstein. “Trata-se de uma coisa que eu ja tinha
feito com outros casais — uma oportunidade de romper a estrutura,
dar-lhes um espaco para respirar e, possivelmente, uma nova
perspectiva de si mesmos. No primeiro més eles vivem separados,
mas monogamicamente, concentrando-se no desenvolvimento da
vida de cada um. No segundo més eles podem ser nao



monogamicos; se desejarem, podem utilizar esse periodo para
experimentar a possibilidade de um outro tipo de relacionamento. No
terceiro més, de novo a monogamia — um periodo para reavaliar e
determinar o que tém e o que nao tém em seu relacionamento.”

Ao término dos trés meses, a terapeuta pediu a Lyn e a Al que
decidissem independentemente o0 que desejavam fazer — se queriam
separar-se ou permanecer juntos.

Na primeira sessdo de Lyn apds a separagao experimental, ela
apresentou 0 que sua terapeuta descreve como “a classica reagao
dependente”. “Ela iniciou dizendo saber que vai demorar, mas
realmente ama Al e sabe que ele a ama de verdade e que, apesar
de ter estado distante dela, se ele estiver disposto a tentar, entao
ela esta disposta a tentar — bla-bla-bla. Tudo soa muito razoavel e
sensato, mas mascara sua crenga de nao conseguir ir adiante sem
Al” De fato, nessa altura Lyn ndo tomara nenhuma decisdo; estava
desesperadamente agarrando-se ao “relacionamento”.

Enquanto isso, a terapeuta ja vira Al e sabia que ele tinha
resolvido separar-se de Lyn. Como Lyn, com toda a sua dependéncia
do amante, receberia isso?

“Na verdade, sob sua superficial preocupacdo com Al, muita coisa
acontecera na vida de Lyn”, prossegue o relato de Marcia Goldstein.
“‘Ela arranjara um emprego melhor. Também, e isso era muito
importante, tivera um contato bem melhor com amigos durante a
separacao de Al — amigas e até alguns antigos namorados. Haviam
passeado, feito piqueniques, tido boas conversas. Como tantas
mulheres dependentes, Lyn havia previamente se trancado dentro da
relacdo com o amante. Ela chegara ao ponto de nem mesmo
conseguir se relacionar com outras pessoas.”

Lyn ainda achava estar profundamente dependente de Al, mas
essa era uma convicgao baseada em velhas ideias sobre si mesma,
mais que na realidade de sua nova vida. “Sabendo que Lyn comecara
a desenvolver um solido sistema de autossustentagdo, perguntei-lhe
se estava disposta a retomar o relacionamento com Al
incondicionalmente. Ela pensou um pouco e disse: ‘Nao. Se ele
continuasse a me culpar, se continuasse a me acusar de ser a unica
razao de ele nao conseguir fazer sua arte, se fosse para ele sentir



estar me fazendo um favor ficando comigo, entdo n&o, nesse ponto
eu nao o aceitaria’.”

Quando Lyn veio para a proxima sessao junto com Al, ela estava
num estado emocional descrito por Marcia Goldstein como
“‘corajosamente vulneravel’. Em esséncia, ela disse a Al: “Nao vou
mentir para vocé, ja passamos por muita coisa juntos para eu fingir
agora”. Prosseguiu depois: “Este relacionamento significa muito para
mim, em parte como histéria de vida, em parte pelo habito, mas
principalmente porque eu gosto de vocé. E, se eu pudesse té-lo
querendo manter a relacdo, se eu pudesse realmente ter vocé, ter
vocé inteiro, e com o compromisso de que ainda tentariamos viver
cada um a prépria vida — se vocé estivesse disposto a fazer tudo
isso, entdo eu desejaria o relacionamento. Mas se vocé hesitar um
pouco que seja e nao quiser, muito embora seja doloroso, estou
realmente pronta a separar-me”.

Marcia contou: “Al disse a Lyn que nao poderia fazé-lo, nao
poderia dar-lne o que ela desejava, e os dois se separaram ali
mesmo, em meu consultério. Achei isso lindissimo. Foi o atestado de
quebra da dependéncia de Lyn".

Desde a separacgao, Lyn tem sido “mais terna, mais vulneravel e
mais amorosa com Os amigos’, conta a terapeuta. E esta se
preparando para uma viagem a Europa. “Isso é algo importante;
quando as pessoas realmente quebram a dependéncia, fazem-no de
modo positivo. Elas experimentam o lado da liberdade da
independéncia, em vez do lado representativo do isolamento. Se
ainda se sentem dependentes, ndo importa o que estejam fazendo,
entdo experimentam o isolamento, a autopiedade: ‘Estou
completamente s6 no mundo, destinado a nunca mais ter alguém,
nunca mais ser feliz. Ao contrario de Lyn, quando diz a si mesma:
‘Nao preciso me preocupar se ele me ama ou ndo. Posso ir para a
Europa por trés meses; ai, quando voltar, posso arrumar minha
casa, ou mudar-me, e avangcar em meu emprego. Esse é o
verdadeiro barébmetro indicativo de estar ou ndo se libertando da
dependéncia: se vocé nao tem essa espeécie de energia, essa
espéecie de confianga, entdo vocé ainda nio se libertou.”



em inglés,_ou Instituto de Tecnologia da Califérnia.(N. da T.)



CAPITULO 6

PANICO DO GENERO FEMININO

Se nunca se ousou mudar nada na vida, como € que se comeca a
ousar? O que é que nos da o empurrdozinho, o impulso para
ultrapassarmos a fronteira do conhecido e aventurarmo-nos adiante?

Para muitas mulheres € o sentimento de desespero.

Nao foi na escola nem em Mademoiselle que finalmente comecei
a escrever, mas sim num pequeno apartamento de cinco comodos ao
lado da estacao ferroviaria, ao norte de Greenwich Village. Isso se
deu quando meu segundo bebé tinha um més de idade. Recordo
claramente aquela noite, pois de modo algum previra o que ia
acontecer. O impeto viera do nada (essa foi minha impressao na
época). Apenas um impulso subito e premente para escrever, por
palavras no papel. Aquelas palavras eram um inicio, porque
provinham direto de minha cabeca para o papel, sem a intervengao
de ninguém. Era uma corrente maravilhosamente fluida, a primeira
experiéncia inteiramente independente que tivera desde o
casamento. O apartamento estava calmo, em siléncio. Meu marido
dormia no sofa da sala de estar. Eu dava a meu filho a mamada da
meia-noite. Lembro-me de que 0 acariciava com a mao esquerda
enquanto tinha-o ao peito e, com a mao direita, comecgava a rabiscar
palavras. O bebé sugava, e minha mente se enchia impetuosamente
com os contornos de algo que eu queria comunicar aos outros. Eu
escrevia incessantemente, como que febril, mal pausando para pér o
bebé no berco. Fiquei 14, sO, apenas consciente das chaminés sobre
os telhados vizinhos, até a luz da manha comecar a surgir.

O que me impeliu a comecgar a escrever foi que eu ndo queria
mais ficar sozinha. Era uma soliddo antiga, muito anterior a solidao
de que meu casamento se revestia. Seus tragcos de origem estavam



na pequena escola paroquial em Valley Stream, Long Island, com
suas freiras estranhas e rigidas e com meu corpo fragil; estavam nos
espacos entre meus dentes; em minha perene autopercepcao de ser
nova demais, magra demais, nunca em sintonia com o mundo a meu
redor: meus pais, meus colegas de escola, meus amigos. Por anos
eu fora uma dissidente e uma lider, marginal e membro de um grupo
de relagdes. Minha existéncia sempre se colocara ligeiramente a
direita de minha autoimagem, produzindo um modo de vida solitario e
autoalienado. Assim, quando afinal iniciei o processo de ruptura,
minha motivacdo era a de dizer: “Olhem para mim. Tenho algo em
comum com vocés. Tenho sentimentos que certamente vocés
deverao reconhecer”. Creio que na €poca, Como agora, eu escrevia
especificamente com a finalidade de criar um sentido de comunhao
com outras mulheres.

No principio, os sentimentos sobre os quais eu escrevia
pertenciam a um dominio bastante seguro — eram as frustracoes
aninhadas no ser uma jovem esposa e mae tentando funcionar
adequadamente numa grande cidade suja e barulhenta. Em minha
solidao, eu imaginava que as mulheres que lessem meus artigos
realmente conseguiriam ver-me fazendo aquele vestido com o molde
da revista Vogue, sentada numa sala cheia de brinquedos quebrados
e tendo por vista somente uma escada de emergéncia defronte a
janela. Eu imaginava que elas saberiam que tudo que as vezes eu
desejava era ser capaz de aplicar o delineador nos olhos com um
risco preciso e sem borroes, e sair e esquecer que ainda nao tinha
trinta anos e ja me sentia inutilizada, uma menina que de algum modo
envelhecera e se cansara sem jamais ter tido a oportunidade de
desabrochar.

A medida que o tempo passava as frustracdes aumentavam, e os
riscos decorrentes do escrever sobre elas também. Sete anos apds
meu primeiro artigo ter sido publicado, eu estava pronta para
comecar a falar. Também estava pronta para romper meu
casamento. As duas coisas, parecia-me, coincidiam: a necessidade
de jogar fora a falsa seguranga de minha relagdo com meu marido e
a necessidade de usar meus escritos como um ato de autodefinicio.
Eu comegara a pensar por mim mesma. As opinides de meu marido



(as quais, a principio, eu me agarrara, vitima de uma espécie de
fascinio infantil e, posteriormente, porque me alienara por completo
de minha propria mente) ndo mais tinham peso para mim. Eu
visualizava a maioria das coisas de modo diverso do dele, e muito do
que ele considerava importante ja ndo me importava em absoluto.

Falando francamente, eu também via que aquele homem nao
podia me proteger do mundo. Eu atingira um ponto em que parecia
menos perigoso viver sozinha do que persistir num casamento que
submergia os dois no dominio da ilusdo. Estranhamente s6 me
conscientizei disso ao fim de um ano em que Ed ndo bebera uma
gota sequer de alcool. Eramos gente comum, trabalhadora, sem
motivos para nos rotular de especiais ou diferentes. Na auséncia da
crise, nossa vida em comum passou a revelar-se espiritual e
emocionalmente arida.

Por meus artigos, com meus artigos, eu comecgara a entrar em
contato comigo mesma. Escrever exige o uso solitario da mente e
das emogbes do escritor. Ndo ha ninguem para nos animar
enquanto criamos paragrafo ap0s paragrafo, ninguém para nos
dizer: “E isso ai, vocé esta no caminho certo”. Vlocé decide sozinho,
e as decisées so infindaveis. Existem varias maneiras pelas quais
se pode chegar a conhecer — e aceitar — a si mesmo. Existem
varias maneiras de uma pessoa comecgar a engajar-se na vida sem
subterfugios. No meu caso, o que impulsionou esse processo foi
escrever.

Qual a razdo de escolhermos permanecer sendo criaturas
indiferenciadas na fusdo, evitando o processo da autodefinicido?
Quantas de nés figuram na indeterminada estatistica do enorme
reservatorio de talentos adormecidos e enterrados sob a superficie
da condicdo de mulher da classe média?

“Todos sempre me dizem que eu sou criativa”; assim comeca a
carta que me foi enviada por uma mulher residente em um abastado
suburbio de Bedford Village, no condado de Westchester, em Nova
York. “Com uma paciéncia inacreditavel, algumas de minhas amigas
ainda confiam em que de repente farei minha aparicdo no cenario
artistico profissional como um cometa bem-vindo. Isso, enquanto



datilografam e arquivam papéis das nove as cinco horas, todos os
dias. Entretanto eu continuo sentada, perplexa, tentando resolver o
que fazer quando amadurecer. Ajude-me. Estou a ponto de retornar
ao piano, ou voltar ao jardim para arrancar o mato entre os
canteiros.” (A remetente dessa carta tem trinta e sete anos.)

Uma possivel resposta ao fato de as mulheres serem tao inibidas
no exercicio de seu talento veio de Ann Arbor, Michigan, no fim da
década de 1960. Atbénita diante do estranho panico que a invadira
durante seu longo rastejar até o doutorado em Psicologia, Matina
Horner comecgou a suspeitar que o sucesso — a ideia do sucesso —
tem um significado bem diferente para as mulheres do que o tem
para os homens. As mulheres ndo parecem perseguir 0 sucesso,
como fazem os homens. Delimitam para si objetivos mais restritos.
Quando as coisas vao bem, elas se sentem tdo ansiosas quanto
diante da iminéncia de uma rejeicao ou de um fracasso. Sair-se bem
—, tornar-se realmente experiente em algo, vencer —, esses sao itens
que aparentemente ameagam um imenso numero de mulheres que
possuem as caracteristicas exigidas para a producdo de algo
substancial no curso de sua vida.

Horner concluiu ser esse um fenbmeno digno de uma investigacao
cientifica. Conduzindo estudos que acabaram por coloca-la a frente
de um novo campo (a psicologia feminina), ela comecgou por testar
noventa mulheres e oitenta e oito homens na Universidade de
Michigan. Ao final identificou um dado totalmente novo, mesmo em
termos de conceituagdo: a tendéncia feminina de apavorar-se de tal
forma com a mera possibilidade de obter éxito causa o
estrangulamento do proprio desejo de obté-lo. A esse fendbmeno ela
deu o nome de Medo do Sucesso’.

Os dados de sua pesquisa evidenciaram de forma inequivoca a
alta porcentagem de mulheres vitimas desse medo; alias, 0 numero
delas era tado superior ao de homens com a mesma problematica
que, em alguns aspectos, poder-se-ia enquadrar essa caracteristica
no ambito da psique feminina. Nao era simplesmente uma questao de
inseguranga quanto a ter ou ndo as habilidades necessarias para
vencer. Quanto mais tinham a oferecer, maior sua ansiedade.
‘Exatamente as mulheres que mais ambicionam e sao mais



capacitadas para realizar coisas”, afirma a dra. Horner, “sao aquelas
que mais sofrem do Medo do Sucesso?”.

Isso pode ter causado controvérsia no meio académico, mas
indubitavelmente muitas de nds, lendo sobre o Medo do Sucesso,
sentiram um instantdneo aperto no coracao — pelo reconhecimento
de sua veracidade. Mas sera mesmo possivel que as mulheres
promovam para si proprias o0 insucesso? Sera que aquela
preocupagao com 0s homens, com 0 amor e a seguranga emocional,
associadas sob o termo “feminilidade”, constituem um fator
significativo, se n&o primario, no que nos prende?

A crise relativa ao sucesso

A técnica utilizada pela dra. Horner para desvelar esse estranho e
previamente nao identificado medo € denominada “completar
histérias” e pertence a categoria das chamadas técnicas projetivas.
Usando esse instrumento ela pdde verificar as atitudes inconscientes
dos sujeitos da pesquisa (estudantes). Ela intencionava descobrir o
que eles sentiam realmente, mais do que o que julgavam sentir ou
prefeririam sentir. Os estudantes (de ambos o0s sexos) eram
solicitados a compor histérias com base numa sentenca proposta de
modo a delimitar o campo que se desejava estudar. As mulheres
ofereceu-se esta sentenca: “Apos os exames do primeiro semestre,
Anne descobre ser a primeira aluna de sua turma de Medicina”.
(Para os homens a sentenca era idéntica, salvo ser “John” quem
encabecava a lista dos melhores alunos.)

As redacgdes dos estudantes foram entdo analisadas pela equipe
de pesquisadores que, gragas aos testes projetivos, acreditam poder
perceber as reais atitudes e expectativas dos sujeitos na tematica da
histéria.

A dra. Horner considerava sinal de que o Medo do Sucesso
estava operando quando os estudantes construiam historias
indicativas de que esperavam que consequéncias negativas
seguissem qualquer grande éxito académico. As consequéncias



negativas incluiam o medo de ser socialmente rejeitados, perder a
perspectiva de arranjar namorados(as) ou se casar, € o0 medo de
ficar isolados, solitarios ou infelizes como resultado do sucesso.

A noticia daquilo em que Horner estava trabalhando propagou-se
de uma universidade a outra imediatamente. Ela verificou haver
tremendas diferencas entre as formas como homens e mulheres
respondem a perspectiva de sucesso. Os estudantes do sexo
masculino mostravam-se exultantes pela possibilidade de
desenvolver uma carreira brilhante; tal perspectiva enchia de
ansiedade as estudantes do sexo feminino; 90% dos homens nao
somente achavam que se sentiriam a vontade sendo bem-sucedidos
no trabalho profissional, como também acreditavam que isso o0s
ajudaria no tocante a popularidade entre as mulheres; 65% das
mulheres testadas por Horner e seus assistentes conceituavam o
sucesso como qualquer coisa entre incomodo e totalmente
aterrorizador. De acordo com a dra. Horner, a principal razao para
isso era: As mulheres acreditavam que a obtencdo de éxito
profissional deterioraria suas relagbes com o0s homens.
Simplesmente isso.

As mulheres que tinham namorado achavam que o perderiam.
Aquelas que nao tinham namorado pensavam que jamais
conseguiriam um.

As mulheres aparentemente preferem renunciar a muita coisa —
abandonar, dar as costas a suas ambigdes, fugir ansiosamente para
o interior do anonimato dos 80% a se arriscar a levar uma vida sem
amor. Nao querem saber de reinar, solitarias e sem amor, sobre o
trono frio da superioridade profissional. Mais que tudo, as mulheres
querem se sentir em relacdo com outro ser. Isso € fundamental e
suplanta qualquer outra coisa.

As catastrofes reservadas a “Anne”

Vejamos como as mulheres da Universidade de Michigan lidaram
com a perturbadora situacdo em que Anne se encontrou na



Faculdade de Medicina.

Uma vasta maioria de mulheres escreveu histérias expressando a
ideia de que Anne bem podia ter sido uma leprosa, a julgar por todo
o isolamento que seguramente Ihe sobreviria como consequéncia de
seu andbmalo brilhantismo na Faculdade de Medicina. Esse
brilhantismo ia causar tantos problemas a Anne que nao valia a pena
exibi-lo. Uma das mogas sugeriu que Anne prontamente
providenciasse para perder a posicao de primeira da turma. Pondo
de lado seus estudos e ajudando seu amigo Carl, Anne poderia em
breve casar-se, largar a faculdade e “concentrar-se na educacéao dos
filhos (de Carl)”.

A tematica geral nas histdrias das estudantes era que Anne podia
desistir de contar com a afeigdo de um amante se persistisse em
ostentar tantos méritos. As mulheres expressavam uma espécie de
irritacdo ansiosa em relacdo a Anne. “Ela ndo era feliz’, diziam. Ou
descreviam-na como sendo repulsivamente agressiva. “Essa Anne”,
sugeriam, nao tinha escrupulos em passar por cima dos outros —
familia, marido, amigos — em sua abjeta trajetoria para a realizacao
de suas ambicoes.

O que aparentemente constituia a principal fonte de preocupacao
era a rejeicao social. “Anne é uma pobre coitada que esconde a acne
por tras dos livros”, escreveu uma delas. “Ela corre para o quadro
onde estdo afixadas as notas e vé que esta a frente. ‘Como sempre’,
esnoba, fingindo estar surpresa. A resposta do resto da classe € um
coro de resmungos aborrecidos.”

Uma outra estudante, questionando se uma mulher com tanta
ambicdo e inteligéncia nao seria um pouco anormal, concluiu que
Anne deveria recuar logo. Ela escreveu: “Infelizmente Anne ndo tem
mais certeza de querer ser médica. Ela esta preocupada consigo
mesma e pergunta-se se € normal... Anne resolve nao continuar na
Medicina e, em vez disso, decide matricular-se em cursos que
tenham mais significado pessoal para ela”.

Algumas das historias produzidas eram bizarras. Uma mulher
achou a ideia de Anne alegrar-se com o sucesso tao revoltante que a
puniu com espantosa brutalidade. “Anne comecga a proclamar sua
alegria e surpresa”’, escreveu a estudante, de forma tal que os



colegas ficam tdo “enojados” com seu comportamento que “pulam
por cima dela e batem-lhe tanto que ela fica permanentemente
mutilada”.

Conquanto as vezes extremados, os temores dessas mulheres de
gque O sucesso arrasara sua vida social ndo sao inteiramente
destituidos de realidade. ldeias tradicionais sobre o que € desejavel
em mulheres continuam a ser surpreendentemente prevalentes entre
a nata da populagcdo solteira do sexo masculino, os jovens e
requintados produtos da lvy League. Um recente estudo efetuado
entre alunos de ambos os sexos de seis faculdades e universidades
do nordeste dos Estados Unidos revelou um fato inusitado: a grande
maioria dos estudantes do sexo masculino espera desposar
mulheres que figuem em casa e nao trabalhem. Eles se veem como
os provedores da casa, enquanto a esposa fica em casa com as
criancas®. Se elas devem trabalhar? “Talvez depois que as criancas
entrarem na escola”, dizem eles. Talvez.

Em seu livro The Future of Marriage (O Futuro do Casamento),
Jessie Bernard afirma que a agressividade, o desejo e o impulso
para 0 sucesso, qualidades necessarias para a obtencdo de
empregos com bons salarios em nossa sociedade, “sao
precisamente aquelas nao desejadas pela maioria dos homens para
sua esposa’. Nossos bem-sucedidos profissionais de hoje — ou pelo
menos 0s de amanha, os alunos das escolas da Ivy League — ainda
procuram maes para seus descendentes. Eles nao estao procurando
mulheres profissionais que possam atuar no mundo com tanta
sofisticacdo — e independéncia — quanto eles.

Comecga a evidenciar-se que esse conflito relativo ao trabalho
associa-se fortemente a classe social. Nas pesquisas de Matina
Horner, as mulheres mais perturbadas com a possibilidade de um
futuro sucesso provinham em geral da classe média e média alta,
com pais bem-sucedidos — pais esses nao diferentes dos atuais
jovens da lvy League, que querem por esposa uma moga nhao
empreendedora. Nesses lares a mae nao trabalhava ou trabalhava
de modo bem aquém de um sério compromisso profissional.

As mulheres a quem o0 sucesso nao incomodava tanto vinham da
classe baixa e tinham maes em geral com melhor educacgao



académica que o marido e que sempre tinham trabalhado. As filhas
dessas mulheres ndo experimentavam conflitos entre realizagdes e
feminilidade, porque haviam crescido vendo ambas harmoniosamente
integradas em sua mae.

A correlacdo entre classe social e os conflitos femininos nessa
area tornou-se ainda mais oObvia quando, em estudos posteriores,
Horner deparou com um fascinante paralelo entre mulheres brancas
e homens negros®. Ela observou que ambos sao notavelmente mais
ansiosos quanto ao sucesso se comparados a homens brancos e
mulheres negras. Somente 10% dos homens brancos e 29% das
mulheres negras apresentavam problemas associados ao Medo do
Sucesso.

Os resultados obtidos por Matina Horner em seus estudos sobre
o Medo do Sucesso eram tdo estimulantes que ela decidiu ir um
passo adiante e averiguar em que grau as atitudes expressas pelas
mulheres nos testes de completar historias correspondiam ao modo
de agir na vida real. O Medo do Sucesso reduz a probabilidade de
vencer? As mulheres que se mostravam ansiosas com relagcdo ao
sucesso tinham de fato menos probabilidade de ser bem-sucedidas?

Os mesmos estudantes universitarios do estudo inicial receberam
testes envolvendo tarefas competitivas e ndo competitivas. Horner
assevera que os resultados “deixaram bem claro” que, quando as
mulheres esperam o pior do sucesso, elas fazem o impossivel para
evita-lo.

O processo constitui uma espécie de profecia que se
autoconcretiza:

Expectativa de eliciagao do
consequéncias negativas conduz a Medo do Sucesso
Medo do Sucesso conduz a menos sucesso

Uma vez que o Medo do Sucesso se instala nas mulheres, seus
niveis de aspiragcdo caem vertiginosamente, como a coluna de
mercurio quando atingida por uma onda de frio. Ndo € que as
mulheres cortejem o fracasso; elas evitam o sucesso. Por exemplo:
apesar de suas medias académicas se enquadrarem no percentual



superior, as mulheres com alto grau de MDS (Medo do Sucesso)
optavam pelas ocupacdbes menos desafiantes, as chamadas
“femininas” — dona de casa, mae, enfermeira, professora. Era como
se, na evitagcdo das carreiras mais “duras”, elas conseguissem
provar a si mesmas merecer ainda ser mulheres. Tomando-se uma
mulher individualmente, a evitacdo do sucesso pode nao ser tao
rudemente autodestrutiva quanto a facilitacdo do fracasso, mas o
efeito desse fenbmeno sobre as mulheres em geral ndo pode ser
subestimado. Essa nossa tendéncia a nos diminuir, a desviar o
desenvolvimento de nossas habilidades inatas pelo receio da perda
de amor € uma consequéncia daquilo a que me referi e que chamei
de Péanico do Género Feminino — a nova confusdo sobre nossa
identidade feminina. Em lugar de experimentarmos a ansiedade do
fazer (e talvez de nos sentirmos ndo femininas como resultado
disso), n6s nada fazemos.

As mulheres estdo armando um triste jogo de autonegagao.
Universitarias com alto grau de MDS progressivamente reduzem seu
nivel de aspiragcdes a medida que avangam do primeiro ao ultimo ano
de faculdade, segundo os dados obtidos pela dra. Horner. Se Julia
entra na faculdade decidida a tornar-se médica, ela € bem capaz de,
ao chegar ao ultimo ano, resolver que nada Ihe agradaria mais do
que ser biomédica. A segundanista do curso de Histéria, agora
aspirando a fazer Direito ao terminar o curso, mais ou menos na
metade do ultimo ano passa a achar que seria 6timo ser professora
de segunda série do primario, e quem sabe seria melhor
simplesmente fazer alguns créditos em matérias de Pedagogia para
ter um diploma de professora. Maméae diz que ela esta tomando uma
decisao sensata; papai, idem.

I[dem para o namorado Jim. “Ensinar € uma coisa que vocé
sempre pode fazer mais tarde”, assegura ele, “depois que as
criancas tiverem crescido”.

E quanto as mulheres cujo MDS era baixo? Seus futuros
pareciam muitissimo mais promissores. E espantoso que, embora
tivessem menos talento natural do que as possuidoras de alto MDS,
essas mulheres estavam se preparando para fazer pds-graduacgao e
seguir carreira em disciplinas cientificas “dificeis” (Matematica,



Fisica, Quimica). Nesse ponto, as mulheres com baixo grau de MDS
assemelham-se aos homens. E comum o caso de homens com
aspiragcdes que excedem suas reais capacidades. Isso serve para
impulsiona-los na vida mais do que qualquer outra coisa. Os homens
sdo combativos. Eles podem gerar a propria fonte especifica de
ansiedade ao darem passos maiores que 0s permitidos por suas
capacidades inatas, mas ao menos chegam ao meio do caminho.

As mulheres se retraem. Reduzem as suas possibilidades,
almejando bem menos do que lhes permite seu nivel (inato) de
desempenho.

O resultado é que muitas jamais passam da beira da estrada.

A época em que Matina Horner publicou seus resultados iniciais,
em 1968, pensou-se que certamente as mulheres ja deviam ter
abandonado aqueles temores patéticos — se € que na verdade algum
dia os tinham experimentado. Afinal de contas, para que servira o
movimento feminista sendo para alargar e dissolver as rigidas
fronteiras culturais da feminilidade? Horner conduzira suas primeiras
pesquisas no passado sombrio de 1964. As universitarias de 1968
eram outra coisa, sO querendo saber de explorar todas as suas
potencialidades e vencer... ou ndo?

Horner prosseguiu com seus estudos, dessa vez com as jovens
“libertadas” do fim da década de 1960 e inicio da de 1970. O que
descobriu contradisse todas as impressées construidas pelos meios
de comunicagdo sobre a Nova Mulher. Incompreensivelmente, uma
proporgcao ainda maior de mulheres apresentava o Medo do
Sucesso.

E fracassava em situagcdes competitivas.

E baixava seus niveis de aspiracdao quanto a carreira, voltando
seu interesse para empregos que ofereciam menos desafios, mais
“femininos”.

Em 1970, Horner relatou que “As Atitudes Negativas expressas
por individuos brancos do sexo feminino aumentaram dos 65%
verificados no estudo de 1964 para, atualmente, 88,2%°>".

O alto preco de silenciar as ambigoes



Recorde quanto reforco as meninas pequenas recebem para
evitar qualquer coisa que lhes provoque ansiedade e vocé comecara
a entender como essas ambiciosas e academicamente bem-dotadas
mulheres podem de pronto capitular a propria realizacdo. Elas
desejam escapar ao Panico do Género Feminino. A eventualidade de
perder seu valor feminino, caso fagam aquilo de que sao capazes,
provoca-lhes tanta apreensdo que passam a buscar op¢des menos
ameacadoras. Tentam fazer-se Mulheres com M maiusculo. E o tiro
sai pela culatra. Mulheres ansiosas quanto ao sucesso podem ser
bem-sucedidas em se manter mais ou menos mediocres, mais ou
menos dentro dos moldes da imagem aceitavel da Boa Mulher; logo,
porém, percebem-se presas de uma série de outros problemas.
“Agressdo, amargura e confusao”, diz Horner, constituem o que cabe
as mulheres que silenciam seu potencial.

Uma jovem de Washington, que deixara seu emprego de
assistente de um congressista logo apds casar-se, comegou a sentir-
se entediada e insatisfeita. Mas, em vez de identificar e resolver o
problema — seu problema —, ela achou mais facil zangar-se com o
marido. “Eu sentia uma espécie de frustragdo me corroendo cada
vez que meu marido viajava a negocios”, disse. “Por que ele podia ir
a lugares novos, conhecer diferentes pessoas, mas eu nao? Ele
voltava dessas viagens todo feliz e animado, e eu me esforgava por
parecer interessada, mas por dentro estava furiosa e ressentida.”

“Sempre invejei a vida de minhas amigas que nao tinham filhos”,
disse outra, uma atriz que, praticamente desde o minuto em que se
casou, sentira que algo lhe fora roubado — apesar de que, na
verdade, fora ela quem desistira de tudo. “Eu sentia saudade do
teatro e tinha a sensacdo de que o destino me aprisionara cedo
demais.” (Nao reconhecendo que sido elas mesmas que fogem
daquilo que tanto querem, as mulheres frequentemente julgam estar
sendo trapaceadas — transformadas em vitimas. Como é que isto
pode estar acontecendo comigo?)

Durante alguns anos, até finalmente sentir-se saturada o bastante
para resolver fazer algo a respeito de sua vida, essa atriz contentou-
se com invejar as amigas que, em sua opiniao, tinham mais liberdade



que ela. “Uma vez tentei escrever uma pega com uma amiga solteira,
mas ela contava com muito mais espaco e tempo livre, podia
dedicar-se bem mais que eu a pesquisas e entrevistas; eu me sentia
tensa e burra a seu lado.”

A comparagao propagou-se por outras areas de sua amizade.
“Eu invejava seu corpo esbelto e o tipo de roupa que ela comprava,
pois ela ganhava um salario fixo, enquanto eu tinha de esperar até
sobrar algum dinheirinho em nosso orgamento doméstico para
comprar um par de sapatos. O relacionamento entre nos foi
piorando. Perto daquela mulher eu me sentia gorda e desajeitada,
estragada pelos servicos da casa e por ter de constantemente
atender aquelas pestes dos meus filhos, sempre me requisitando
quando sentavamos para trabalhar em nossa peca. Por fim comecei
a evitar completamente minha amiga. Ela entrava em meu
apartamento — sempre em desordem, com brinquedos pelo chao e
fraldas por lavar — toda arrumada e entusiasmada, com a mente a
mil por hora e falando excitadamente; e tudo o que eu conseguia
pensar era que logo teria de preparar o almogo das criangas. Fico
triste ao refletir sobre isso agora, mas acabei desistindo do projeto.
Cheguei a um ponto em que nao tolerava sequer ver aquela coisinha
livre e feliz.”

As mulheres pagam um alto pregco por sua ansiedade relativa ao
sucesso. Matina Horner e seus auxiliares concluiram que mulheres
jovens e capazes comumente inibem-se até mesmo de procurar o
sucesso. Em situagcbes competitivas em que estejam presentes
pessoas de ambos 0s sexos, elas apresentam um desempenho mais
pobre do que poderiam apresentar; além do mais, muitas que,
apesar de tudo, acabam vencendo, tentam mais tarde diminuir a
qualidade de seu desempenho. Essas mulheres nao péem a prova o
proprio poder e seus méritos. Confusas e ansiosas, elas preferem
baixar suas aspiracoes profissionais a sentir esse desconforto.

Algumas delas, desviando-se de qualquer coisa que cheire a
competitividade, sabotam totalmente seu futuro. E o pior € que nem
imaginam que sua vida esta sendo governada pelo Panico do Género
Feminino.



A “vida boa” da esposa que trabalha fora

Considere, por exemplo, a histéria de uma mulher a quem
chamarei Adrian Holzer. Do tipo vivaz e muito ativo, que quase
sempre tivera um emprego, Adrian havia muito se esquecera de suas
ambicdes de adolescente, relegando-as ao “compartimento de
inutilidades” (os sonhos infantis). Por alguma razdo, aqueles sonhos
estavam de wvolta, alfinetando-lhe a mente como cartas nao
respondidas. Era uma sensacao incbmoda que a levava a sentir-se
deslocada em sua vida, como se, em algum ponto, ela houvesse
tomado um atalho erréneo. Precisamente quando comecgava a achar
que as coisas estavam correndo bem e de maneira agradavel, algo
inesperado brotou dentro dela para mudar sua vida interior.

Numa tarde de inverno em que conversavamos e bebiamos vinho,
Adrian exteriorizou seus velhos sonhos — e comegou a perceber que
tinha adquirido novos temores.

“Nao demorou muito para eu voltar a trabalhar depois de ter tido
meus filhos — uns trés ou quatro anos. Mas entdo a vida ja tinha um
sabor diferente do que eu experimentara quando solteira. Eu ja nao
tinha nenhum sentido de ‘futuro’, de um futuro sé para mim. Sabe
como €&, aquele viver dia apos dia que toda mae conhece. Carreguei
para o servico essa mentalidade do dia a dia. Passaram-se dois
anos, e eu nem pensara em dizer: ‘Ei, e a minha promo¢ao?’ E entao
sobreveio a raiva por ter de pedi-la”.

Aos trinta e quatro anos, Adrian voltara a trabalhar como
relagcdes-publicas na Fundagao Ford, “um emprego de prestigio com
uma imagem de prestigio”, segundo a descricdo dela. “Eu estava
recebendo um bom salario, considerando que nao precisava dele
para me sustentar. Mas tenho me sentido de algum modo
distanciada de tudo. A verdade é que ndo me importo nem um pouco
com os interesses da fundagdo. Sempre me contentei, como esposa
e mae, com ter um ‘bom’ emprego e roupas legais. Se bastava para



ir almogar fora com minhas amigas, comprar uma bolsa de vez em
quando... bem, isso ja era liberdade suficiente para mim.”

“Ja se passaram quatro anos!”, exclamou subitamente, enchendo
novamente seu copo. “Quatro daqueles anos que nem se percebem,
mas que de qualquer modo nos levam aos trinta e oito anos de
idade.”

Esse balangco de vida feito por Adrian é tipico da mulher que
rebaixa seu nivel de aspiracdes aos vinte anos e ndo se da conta do
que esta ocorrendo até quase chegar aos quarenta. Agora os
almogos eram entediantes, o emprego era entediante. “Quando paro
para pensar nisso, acho tudo uma loucura. Todos na faculdade
sempre tiveram como certo que eu iria direto para o mestrado. Eu
tinha notas muito boas mesmo. Houve época em que pensei em
entrar para a diplomacia.”

E o que fez em vez disso? Tal como tantas mulheres, efetuou
uma troca crucial. “Tornei-me uma esposa. Depois tornei-me uma
esposa que trabalha fora. Se Gerry morresse amanha, eu nem sei o
que faria. Quando penso nisso — como seria se eu ficasse sozinha —
fico apavorada. Viuva e ainda fazendo relagcdes-publicas para um
grande Papai simpatico e nao lucrativo?!” Ela levanta os olhos,
assombrada. “Acho que nem conseguiria manter esse emprego se
nao fosse casada!”

Tal percepcao paralisou-a. Em que espécie de situagcdo se
metera se ndo seria capaz de sobreviver com seu salario como
mulher descasada? O quadro comegou a se delinear mais
claramente. “Meu marido me sustenta, e meus filhos me dao adeus
de manha, a hora da escola; s6 assim eu posso vestir meus vestidos
refinados e sair para escrever minhas notas a imprensa”, disse.

O autoconhecimento comegava a atingir Adrian Holzer, trazendo
consigo a questao que por quase duas décadas ela evitara: “Por que
estou fazendo o que estou fazendo’? No encalgco dessa questao
vinha um pensamento ainda mais perturbador: “E, se nao for isto, o
que sera?”.

Essas eram perguntas que ela jamais tivera de se fazer. As
mulheres sdo, elas ndo fazem. Mesmo quando escolhem trabalhar
fora, trata-se de algo em segundo plano, comparativamente ao ser



esposa e mae. Assim, pelo menos, € como Adrian e suas amigas
sempre haviam experimentado o ser mulher.

Porém a iminéncia do quadragésimo aniversario estava
modificando as coisas para Adrian Holzer. Havia nela uma sensacao
de algo que era negligenciado, passado por cima. Tarde da noite
(alias, nas horas mais inesperadas) passeava-lhe pela mente a
menina-mulher de vinte anos, aquela criatura entusiastica e
esperangosa. Esbelta, com longos cabelos louros e cheia de ideais,
a moca daqueles dias se perdera para Adrian havia muitos anos.
Agora, repentinamente, ela estava ali, recusando-se a partir. Com
sua aparéncia, todos aqueles almogos e jantares, as compras de
roupas para os filhos na Saks... tudo se reduzia apenas a rituais
vazios. Pelo amor de Deus! Um amigo de seu marido, com apenas
quarenta e trés anos, tivera um enfarte! A vida ja ndo era atemporal
e livre.

As coisas também haviam mudado em casa, com os filhos
crescendo e Gerry passando tanto tempo em Washington. As
pessoas nao pareciam mais precisar muito dela. Foi se sentindo
cada vez mais separada, mais sO. E agora as novas questdes
avolumavam-se: “O que estarei fazendo daqui a cinco anos?

Dez anos?”

Dez! Dez parecia impossivel. Quarenta e nove anos de idade e
ainda reunindo o pessoal em casa para fumar maconha e assistir ao
“Show de Sabado a Noite” no grande altar da tecnologia? Quarenta
e nove anos e ainda indo a sauna religiosamente trés vezes por
semana, a fim de tentar Ilivrar-se da celulite, torcendo
desesperadamente para, no proximo ano, nao precisar ir la quatro
vezes em vez de trés? Estava cansada de passar os Natais nas
Bermudas, cansada de visitar seus parentes em Vineyard durante
duas semanas de agosto de cada ano, cansada da enorme rotina de
tudo. Acima de tudo, entretanto, ela estava cansada daquele negdcio
bidimensional esponjoso que habitava os espagos ocos de seu
cérebro. Pensamentos obsessivos. Queixas longinquas e
desapontadas. Adrian nao gostava de mulheres insatisfeitas — era o
que dizia a si mesma.

De repente, agora, ela era uma delas.



Havia, é claro, um pano de fundo conducente a isso. Se Adrian
tivesse se matriculado na Universidade de Michigan, em vez de na
Smith, ela bem poderia ter sido um dos primeiros sujeitos de
pesquisa de Matina Horner. Suas aspiracgdes tinham sido postas de
lado muitos anos antes. Em 1964, todavia, no ponto critico de sua
vida, uns seis meses antes de formar-se, ela estava bastante
inconsciente do que estava acontecendo.

Adrian dissera ao namorado que estava planejando ir para a
Faculdade de Relagbes Exteriores da Universidade Georgetown.
“Relacdes Exteriores!”, ele repetira horrorizado. “Esses cursos nunca
terminam!” Aflito, ele tentara fazer piada: “Fique comigo, garota, e
VOCé nunca tera de ser espia!”

O que Adrian ouvira foi: “Nao posso esperar pelo fim de toda
essa historia de pos-graduacido”. Acabou nao insistindo. O fato era
que nao se sentira segura de si mesma para insistir. Ela e o
namorado nunca realmente conversaram a respeito depois disso.
Deslumbrado com a perspectiva de gloria, ele partiu para uma escola
de cinema, e ela seguiu-o até Nova York. Apos cerca de um ano
trabalhando na agéncia J. Walter Thompson, ela parou de vé-lo.
Nessa época, Gerry ja entrara em sua vida. O querido Gerry, que
dissera: “Pode fazer qualquer coisa que deseje. Ganho o suficiente
para nds dois”. Assim Adrian cessara de se preocupar com o que
deveria fazer de sua vida. O casamento, as criancas, Gerry —
gradualmente tudo isso passou a ter precedéncia sobre os temas
desenvolvimentistas. Ela ndo era um ser humano em crescimento,
aprendizagem, mudancga; ela era — muito apropriadamente — uma
esposa.

Impressionante a facilidade com que as mulheres abandonam os
estimulos e desafios. Depois de algum tempo, nhem mesmo sentimos
a perda. Escolhemos o conforto e a seguranga, em vez da
estimulagdo e da ansiedade que esta frequentemente engendra.
Parte do problema de Adrian é que sua vida tem sido facil demais —
facill o bastante para amoita-la contra o terror existencial que
pertence a todos ndés. Mesmo agora sua ansiedade permanece no
dominio da vaga apreensdao. Ela ainda nao recebeu aquele



aterrorizante aviso interno que diz: Cuidado, ou logo vocé caira. A
forma como Adrian experimenta as coisas depende das acdes e
atitudes de Gerry. Se ele morresse (ou se, Deus me livre, se ele
comecgasse a passar mais tempo em Washington), entdo uma crise
de enormes proporcdes abater-se-ia sobre ela. Na auséncia de tal
crise, Adrian provavelmente continuara como esta, sem jamais se dar
conta de quao insegura realmente se sente, até algum outro evento
externo forca-la a conscientizar-se disso.

E uma pena que, a beira do autoconhecimento, as mulheres téo
frequentemente paregam necessitar de algo catastrofico que as
arremesse para o confronto inescapavel com a verdade. Apods
aquela tarde na qual Adrian se revelou tanto — mas, infelizmente, nao
o suficiente —, ndo pude deixar de pensar que, nessa altura de sua
vida, far-lhe-ia bem conhecer alguém como Sulka Bliss.

O caso de Sulka

Conheci Sulka (cujo nome também foi mudado) no Centro de
Esposas Desativadas em Oakland, Califérnia. Esse lugar lembra as
duras privagdes de um campo de trabalhos forcados. Centro de
Esposas Desativadas. Bem poderia ser o escritorio de algum
pequeno partido politico que jamais conseguira votos substanciais.
Umas mesas baratas, cadeiras um tanto desconjuntadas, latas de
café soluvel, inUmeras xicaras de plastico e cestos de papel feitos
de metal verde decoram o lugar. As mulheres que trabalham ali sao
voluntarias, elas mesmas esposas desativadas torcendo para que “o
Partido” consiga integra-las de novo. Muitas delas, quando casadas,
levavam vida confortavel até em demasia. Quando o casamento
delas se desfez, 0 mundo a sua volta também desmoronou. Ali, pelo
menos, ha ordem — uma mesa, um telefone, vozes com que
preencher os espacos vazios. Ali ha trabalho para fazer em favor de
outras que sao até menos afortunadas do que elas: mulheres que
acabaram de levar o fora e desconhecem o que lhes aconteceu.
Mulheres com olhos vermelhos e inchados de tanto chorar e unhas



roidas. Mulheres que levantam da cama ja com um cigarro aceso e
adormecem a base de Valium misturado com vodca.

Sulka Bliss ainda ndo se entregara a rotina das pilulas com
alcool, porém, quando nos conhecemos, ela certamente estava muito
deprimida. “Nao sei fazer mais nada, exceto tomar conta de filhos”,
disse-me. “Duvido até que consiga bater trinta palavras por minuto.”

Sem pratica (e claramente sem autoestima), Sulka tinha uma
coisa a seu favor, da qual a maioria dos empregadores talvez nunca
tivesse ouvido falar, no minimo porque poucos deles demonstram
algum interesse por potencial: no curso colegial, verificara-se que
Sulka Bliss tinha um QI de 135.

“Naquela época, quando recebemos os resultados dos testes,
fiquei surpresa”, contou. “Eu disse a mim mesma: ‘Acho que vou ser
cientista’. Eu sempre fui 6tima em matematica, mas naquele tempo
as meninas ndo eram criadas para ser cientistas, € meu irméao ficava
me gozando por causa disso. Mesmo minha mae achava que eu
estava esnobando quando dizia que queria tornar-me cientista.”

Depois do colegial, Sulka fez um curso de dois anos numa
faculdade e em seguida casou-se.

O tempo dera cabo das ambicdes de Sulka. Havia muito tempo,
tanto que ela mal conseguia se recordar com precisao, ela fora uma
jovem magra, ativa e enérgica. Mas a cada gravidez engordava mais.
Atualmente veste-se com largas tunicas e caftas de algodao tingidos
com batique. Envergonhada de sua gordura, Sulka cuida bastante
dos demais itens de sua aparéncia; o resto, contudo, ndo mais lhe
importa. Os geranios em seu jardim morreram. O jardim morreu. Os
sulcos entre os tijolos que cobrem as paredes externas de sua casa
pedem mais argamassa. A tinta sob o beiral do telhado comecgou a
desbotar e descascar. Incrivel, pensa Sulka, como uma casa pdde
comecar a cair aos pedagos em menos de um ano.

Fazia quase um ano que Dick partira. Ele ndo fora embora por ela
ter engordado (como as vezes ela gostava de crer). Nao. Esse
homem estivera com um pé fora de casa desde que obtivera seu
doutorado em biologia molecular — um titulo que, de certo modo,
Sulka lhe dera, trabalhando para sustenta-lo enquanto ele avangava
triunfalmente na carreira académica. Além de trabalhar em periodo



integral como secretaria, a parte fazia servicos de datilografia nos
fins de semana e evitara filhos até que Dick se estabilizasse
financeiramente. “Pode parar agora”, ele lhe dissera quando, num
mesmo més, recebeu o grau de doutor e uma oferta de emprego no
Instituto de Tecnologia da Califérnia. Logo Dick estava instalado
numa sala do Caltech com janelas altas, escrivaninha de carvalho,
lousa, alunos e um laboratério sustentado por doacgdes
governamentais.

Sulka deixara o emprego com um grande suspiro de alivio e
contentamento. Agora poderia plantar seus geranios. Agora, sem
duvida, poderia engravidar.

Sulka limpou, lavou e cantou durante um ano, aprendeu a fazer
pao em casa e, na primavera de 1965, deu a luz o primeiro bebé,
uma menina. Ela e Elsie viviam juntas na casa ensolarada e eram tao
proximas que quase constituiam uma soO. Havia coisas novas
surgindo na vida de Dick, e entao toda a existéncia dele comecara a
distanciar-se da dela, tanto quanto a vida dela ia se tornando cada
vez mais apartada da dele. Recebiam amigos varias vezes ao ano,
de quando em quando compareciam a festas de departamento;
essas coisas, todavia, ndo atraiam muito o interesse de Sulka. Seu
coracao estava em casa, no ninho.

Ela teve mais filhos, ganhando mais peso em cada gravidez — e
nunca conseguindo perder esse extra. Por volta de 1970, ela estava
muito redonda e feliz, com trés criancinhas alegres, que se
agarravam a ela como a vida. Quanto a isso, tudo bem com Sulka.
Ela fazia as proprias roupas (nada nas lojas lhe cabia) e penteava e
trangava o cabelo, longo e reluzente. Aonde quer que fosse — ao
supermercado, a biblioteca, ao cinema a noite —, la estavam os
filhos. Dick, em geral, ndo estava presente. Sulka nunca deu mostras
de se importar. Os cientistas sao preocupados e obsessivos. Dick
nao era diferente deles. Sulka possuia o que desejava. Dick ndo a
incomodava.

Entdo, no inicio dos anos 1970, tudo se precipitou com repentina
intensidade na vida de Dick. Ele e seu grupo de pesquisadores
estavam envolvidos no processo de elaboracdo de algum grande
avangco tecnologico e frequentemente passavam a noite no



laborat6rio, dormindo apenas algumas horas antes de se levantar e
retornar ao trabalho. Quando Sulka o via, o que era muito ocasional,
o rosto dele estava palido e os olhos obscurecidos, como para
impedir que 0 mundo externo o atingisse e interferisse em seus
processos de pensamento. Sulka por vezes imaginava o cérebro do
marido funcionando como uma maquina cheia de botbes e
programagdes complicados, dificeis de manejar e, em ultima analise,
cobmicos. Dick era uma pessoa ativa. Ele fazia muito — mas aonde,
Sulka as vezes se perguntava, toda essa atividade iria conduzi-lo?

Conduziu-o (bastante subitamente, foi a impressdo dela mais
tarde) a um novo e misterioso negdécio, no qual todos os tipos de
grandes corporagdes estavam despejando fundos, algo chamado
DNA recombinante — era a engenharia genética. “Isso vai ser a
salvagcao da crise de energia”, Dick anunciara uma noite, um pouco
alto com varias doses de vinho, os olhos cintilando de entusiasmo.
“De fato, sera a salvacao do futuro!”

Sulka recordava a palavra “salvacao” porque, a luz de uma visao
retrospectiva, tivera a impressao de ele ter ido embora na manha
seguinte a noite em que fizera aquela afirmagao. Sera que Dick de
alguma forma se identificava com seu trabalho a ponto de ter
comegado a se visualizar como o salvador?

Como geralmente fazem as mulheres prestes a ser abandonadas
pelos maridos, Sulka comegou a analisar Dick freneticamente,
tentando discriminar as motivacbes dele e vé-lo de modo frio,
“objetivo”. Ela estava passando por um processo de tentativa de
obtencdo de controle. Era, é claro, tarde demais para qualquer
coisa. O esfriamento emocional — ou, melhor dizendo, a indiferenca —
implantara-se havia muito. Dick ndo tardou em partir para a conquista
de novos mundos: um novo emprego, um novo salario e,
inevitavelmente, uma nova mulher.

“Imagine s6”, disse Sulka chorando, naquela primeira vez em que
se forcara a procurar o Centro — desaprovava o rotulo de “esposa
desativada”, porém sentia-se no fim da linha e carente da ajuda de
alguém. “No momento mesmo em que alcanga o sucesso ele ja me
abandona com trés criangas para cuidar e quase sem dinheiro para
pagar as prestacdes da casa®.”



Somente depois de receber um pouco de aconselhamento
psicolégico é que Sulka pode comegar a parar de ver sua vida como
inteiramente determinada pelo marido e, em vez disso, enxergar o
papel que desempenhara no que ocorrera. Lentamente deu-se conta
de que renunciara a si mesma muito tempo atras, antes mesmo de
ter terminado o curso colegial. Tivera, € claro, muito reforgco nesse
sentido por parte dos pais e amigos — inclusive do orientador da
escola, que sugerira que seu QI de 135 deveria ser direcionado para
alguma “carreira” de cunho secretarial. Enfim, Sulka compactuara
com todo o programa. Concordava com tudo. Havia razbes para ela
sentir-se tao fraca e inutilizada; agora comegava a ver que pelo
menos algumas dessas razoes tinham a ver com elal!

Casar-se e propiciar ao marido os cursos de mestrado e
doutorado fora uma linha de conduta segura e reforgadora de ego
para Sulka, em seus vinte e um anos de idade. “Ela ndo é
maravilhosa?”, todos diziam na época, quando Sulka entrava em
casa com o cheque semanal de seu salario. “Ele possui muita sorte
em té-la.” Realmente, o desafio de sustentar a ambos fora
estimulante para ela, embora o trabalho fosse chato. O que Sulka
nao reconhecia entdo, no entanto, € que o desafio era superficial. Ela
nunca julgara nenhum tipo de trabalho em termos de desenvolvimento
do proprio potencial. E cada dia, dirigindo-se para o servigo, sempre
a acompanhava a crenga subjacente: Isso logo terminara.

E logo terminou mesmo. Com a perda do emprego e o retorno ao
ninho, todos os tracos de independéncia de Sulka morreram. O
desafio que estimulara 0 crescimento desapareceu;
consequentemente, seu crescimento cessou. Agora, dez anos mais
tarde, ela estava pagando o prego disso com a perda de autoestima
e, pior que isso, com a perda da coragem. Demoraria muito menos
para Sulka recuperar sua antiga pericia como datilégrafa do que
para reconquistar a confianga e a forga’.

Se Sulka Bliss tivesse conhecido Adrian Holzer, ainda
confortavelmente refugiada na protec¢éo do lar, no outro lado do pais,
ela possivelmente teria se distanciado do proprio sofrimento o
bastante para dizer a Adrian: “Aposse-se de sua prépria vida, nao



espere nem mais um minuto. Seguir o caminho da menor
combatividade ndo da seguranga nenhuma. Isso € mera ilusao!”.

Presa entre dois mundos

A ambivaléncia intensa e ndo resolvida a respeito de papéis e
sucesso vem sendo correlacionada com sérios sintomas
psicossomaticos em mulheres. Antigamente eram as donas de casa,
entediadas, destinadas apenas a tirar o pé da casa e arruma-la, que
formavam o maior contingente entre as alcodlatras. Agora esse
problema se alastrou também entre as fileiras das mulheres “ativas”,
aquelas que todas as manhas despedem-se de Johnny e voam porta
afora para pegar o trem das oito horas que vai para a cidade.
“‘Comparando-se as mulheres casadas que trabalham fora, as
solteiras que trabalham fora e as donas de casa, as mais elevadas
taxas de alcoolismo estdo entre as primeiras”, diz Paula Johnson, da
Universidade da Califérnia em Los Angeles. O fato de os homens
casados que trabalham n&o serem afligidos em proporgcao
igualmente alta por problemas de alcoolismo levanta, afirma ela, “a
questao da possibilidade de esse tipo de papel nao tradicional para
as mulheres gerar o aumento da taxa de alcoolismo”.

Penso nao ser o papel — a combinacao de trabalho e casamento
— o fator determinante do ato de se entregar a bebida (nas
mulheres), mas sim o conflito que as assalta quanto a escolha do
papel. A distincdo é importante. Escolher significa agir livremente e
com total percepcdo da situagcdo, reconhecendo que havera
consequéncias e comprometendo-se a aceita-las, sejam quais forem.
Isso ndo é facil para ninguém, mas € especialmente dificil para as
mulheres, desacostumadas que sao a fazer coisas que as deixem
abertas ao risco e a ansiedade.

Desconhecedoras de qual sera o desfecho provocado por suas
novas opgoes, as mulheres se atemorizam. Nao avangamos de corpo
inteiro; ao contrario, recuamos, paralisamo-nos, tentando vencer num
mundo competitivo sem desistir de nossas maneiras antiquadas,



“femininas” — sempre com nossos perfumes e pds compactos por
muletas. Nos “permitimos” que o homem abra a porta do carro ou
nos acenda o cigarro, dizendo a ndés mesmas: “Que mal isso pode
fazer?”. Nao € o ato que gera problemas, mas o sentimento que em
nds se insinua — o sentimento de “Como é bom ser cuidada por um
homem”.

Em pequenos detalhes, as mulheres mostram que desejam
continuar a ser mimadas e servidas, especialmente pelos homens.
Elas dizem que isso as faz se sentir delicadas e femininas. Apreciam
esses pequenos gestos de protegao. Por dentro, recitam o credo da
revista Cosmopolitan: “Posso ser sexy e bem-sucedida
simultaneamente”. Mas elas se enganam. Querer ser protegida e, ao
mesmo tempo, querer ser independente € como tentar dirigir um
carro com o freio de mao levantado. Para conseguir as coisas, tem-
se de ser agressivo, se isso for exigido pela ocasidao. Tem-se de ser
capaz de defender as proprias crengas, brigar por elas, se
necessario for.

Também tem-se de ser capaz de tolerar atritos. As mulheres sao
demasiadamente propensas a evitar afirmagdes que possam de
algum modo ser interpretadas como hostis. Isso traz a ameaga da
solidao. Temendo o isolamento, deixam de cultivar em si mesmas as
técnicas e os talentos necessarios ao progresso profissional. Como
observa Lois Hoffman, da Universidade de Michigan: “Defender um
ponto de vista, ganhar uma discussao, vencer outros em situagoes
competitivas e levar a cabo a tarefa que se tem sem se deixar
obstaculizar por questdes de relacionamento sdo comportamentos
extremamente penosos para as mulheres, independentemente do
grau de inteligéncia que possam apresentar®”.

Com efeito, as mulheres estdo, a um s6 tempo, tentando avancgar
e manter-se na retaguarda. Nossa incapacidade de nos visualizarmos
positivamente como trabalhadoras femininas corréi nossas mais
prezadas ambicdes. De fato, toda nossa relagdo com o trabalho é
reativa. As mulheres trabalham quando os homens lhes “permitem”
trabalhar (o que, naturalmente, significa: quando os homens precisam
que elas trabalhem). Em razdo do atual estado da economia, os



homens hoje precisam que trabalhem; assim, a esposa que trabalha
fora é sancionada socialmente. As mulheres sentem que a nova
liberdade para trabalhar — e ser esposa — vem nao de dentro delas,
mas de fora. Apenas receberam licenga para isso. “Meu marido se
alegra por ainda podermos jantar fora uma vez por semana, gragas
ao meu salario”, queixou-se uma professora de nivel colegial, ciente
do interesse egocéntrico do marido. “Antes porém de sermos
atingidos por essa monstruosa inflacdo, ele sempre dava indiretas
com relacdo a bagungca da casa, insinuando que meu trabalho
afetava nossos filhos. Nao tenho duvida de que sua atitude sera
modificada novamente, assim que a economia se estabilizar.”

Sem duvida. A atitude de todo o pais “modificou-se novamente”
apos a Segunda Guerra Mundial, quando as mulheres, nao mais
necessarias nas fabricas, foram mandadas de volta ao lar. E
obedecemos. E, aparentemente, nada aprendemos da experiéncia.

As mulheres sdo reagentes. Nossa posicdo ndo se apoia em Si
mesma nem €& autogeradora. Ainda tomamos nossas decisées
basicas de acordo com o que “ele” quer, o que “ele” permite.
Porque, la no fundo, ainda “0” vemos como O Protetor®.

E muito esclarecedor observar o que acontece com uma mulher
quando seu casamento se desfaz. Repentinamente ela comecga a se
expandir. “Ora vejam so6!”, pensa consigo mesma. “Entao é isso que
significa ser adulto.” Agora que ela é forcada a assumir a
responsabilidade financeira da casa, agora que cabe a ela pagar as
prestacbes ou o aluguel e comprar os sapatos dos filhos, a
ambivaléncia some. Que alivio ndo mais ter de lutar com os temas
do Panico do Género Feminino, ndo ter de se preocupar se €
“‘correto” o que se esta fazendo, nem recear que 0s outros possam
vir a aponta-la como uma pessoa dura e invulneravel — nao
feminina. Seu salario sobe; incrementam-se suas atribuicdes. Ha
uma relacdo nova e sadia entre trabalho e dinheiro, um
profissionalismo agora sancionado. Finalmente auténoma!

Mas ela ndo esta reagindo? Nao esta simplesmente seguindo
outro ditado, tao velho quanto o préprio reino animal? Ela € a leoa
cuidando de sua prole; quem pode acusa-la por isso?



Mas se essa mulher se casa novamente ou se junta a outro
homem vocé vera o filme rodar retroativamente — e de modo rapido.
Agora ela esta de novo “em casa”’. Rebrota nela a sensacdo de
seguranga, mais uma vez acompanhada pela atitude de deferéncia.
“Comecei com pequenas gentilezas”, contou uma mulher que, aos
trinta e dois anos, estava casada pela segunda vez havia trés anos.
“Sempre que ia a cozinha tomar café, trazia também uma xicara para
ele. Quando me dei conta do fato de o estar servindo, pensei: ‘Bem,
isso € legal, eu o amo, que mal ha nisso?’; ‘Quer um sanduiche,
querido?’; ‘Uma cervejinha?. E 6bvio que ndo demorou para a
situacdo se cristalizar, eu sempre indo buscar as coisas, e ele |3,
sentado, aguardando ser servido. E eu ja tinha passado por tudo isso
antes e sabia que esses detalhes s&o significativos. Nao sao ‘nada’.
Apontam para a existéncia de um contrato: ‘Vocé cuida de mim no
mundo, e eu cuidarei de vocé em casa’. De repente, ele age de
acordo com o contrato, vocé idem e, antes que vocé se aperceba,
esta exatamente no ponto de onde partiu.”

Uma mulher que vivera sozinha por muitos anos, apds o fim de
seu casamento, descobriu que suas atitudes para com o0 novo
amante comecaram a mudar logo apos ela passar a viver com ele.
“‘Meu trabalho comegou a se afigurar um pouquinho menos
importante, e o dele um pouquinho mais importante. Nem tinham se
passado seis meses, e eu ja estava pensando no futuro dele como
sendo o nosso futuro. O meu futuro de algum modo saira da jogada.”

Enquanto viveram em dois apartamentos, eles haviam sido duas
pessoas com duas carreiras diferentes, sendo que ambas as
carreiras guardavam grau similar de relevancia. “Quando fomos viver
juntos em um apartamento, senti estar me transformando novamente
numa esposa.” Fundida nele. Indiferenciada. Metade de um todo e,
alias, uma metade com menos importancia do que a outra.

Tal como ocorria quando estavamos na escola, as prioridades se
alteram, e mal chegamos a perceber o que esta acontecendo. O “ser
com” toma precedéncia em relacdo a independéncia. Comegcamos a
compartilhar tudo — nossos projetos, nossas ideias, nossas
insegurangas basicas —, de maneira a nao termos de estar tao sos
com isso tudo. Subitamente torna-se facil comecarmos a voltar-nos



para ele a fim de receber apoio e aprovacido para tudo o que
fazemos e pensamos. Isso se revela abertamente na seguinte
declaragdo de uma jovem paciente da dra. Moulton: “Preciso de um
homem que empreste importancia ao que sinto ser importante”.

Uma vez tendo um homem por perto, a mulher tende a cessar de
crer nas proprias crengas. Apos algum tempo, apenas as tem como
“sensacfes”. Vagarosamente ela passa a abdicar de si mesma,
dando as costas a sua autenticidade. Algo peculiar vai se delineando
— a velha reprise primordial. Sem consciéncia disso, ela vai
reestruturando as coisas de modo a parecerem — e a oferecerem as
sensagcdoes — como eram entre mamae e papai, tendo papai como
foco central da vida familiar e mamae como uma subordinada feliz.
“Casei-me com um homem tdo diferente de meu pai quanto eu era
diferente de minha mae”, conta Celia Gilbert, uma escritora que mora
em Cambridge. “No entanto, que coisa incompreensivell Nosso
casamento acabou se estruturando de modo muito semelhante ao de
meus pais.”

Por que isso acontece? Dizemos detestar tudo isso. Dizemos nio
querer viver com um homem da forma como nossas maes viveram
com nossos pais: docil, complacentemente, jamais de posse do que
na verdade se requer para se estar numa posicdo de independéncia,
ou seja, uma fonte prépria e suficiente de recursos financeiros. Mas
essa €& uma declaracdo superficial. Emocional, se nao
intelectualmente, a decisdo de viver contrariamente a mae (pois é
assim que isso € comumente experimentado) € aterradora. Mamae
pode nao ter tido uma vida tao boa, mas ao menos sabemos como
foi sua vida.

A menininha absorve sua definicdo de feminilidade observando as
mulheres a seu redor. Dai em diante ela “sabe” o que dela é
esperado. Se decidir ir contra isso, assinala o psiquiatra Robert
Seidenberg, ela estara tomando uma decisédo tao fundamentalmente
perturbadora que se constituira para ela numa crise moral. “A menina
pequena que vé a mae, tias e avos completamente engajadas em
assuntos domésticos e desdenhosas das mulheres ativas no mundo”,
ensina o dr. Seidenberg, “pode acabar sentindo que quaisquer outros
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papeéis para as mulheres sdo ‘ndo naturais e imorais™"”.



O que sera da mulher que se desviar do modelo suprido por sua
mae? Internamente a mulher sente-se como a crianca na expectativa
de que algo ruim vai acontecer se der aquele passo em direcao a
independéncia — se se apartar da mae e seguir o proprio caminho.
Além disso, pergunta-se, onde vai achar gratificagdo na vida, se
rejeitar o caminho tomado pela mae? A mulher sem um modelo de
papel adequado vé-se diante de um profundo dilema psicoldgico. Ela
ndo quer ser “como a mae”. Nem deseja ser “como o pai’. Como,
entdo, sera? Essa confusdo de identidade de género é a esséncia do
Panico do Género Feminino.

A frenética esposa-mae-trabalhadora

Renunciar as proprias ambicbes — tal qual as mulheres nos
estudos de Horner — constitui uma “solugcao” ao problema do Panico
do Género Feminino. Outra é tentar manter o velho papel doméstico
e, simultaneamente, engajar-se numa nova carreira, com todas as
suas novas exigéncias. Os efeitos negativos dessa “solucdo de
papéis multiplos” — a fadiga, a ansiedade, o ressentimento por ter de
fazer demais — sdo largamente discutidos entre as mulheres hoje. Ha
livros e artigos de revistas que tratam do assunto. Mas ninguém fala
da causa. Por que as mulheres estao se sobrecarregando
freneticamente com o trabalho? A resposta a isso se associa ao
nosso conflito inconsciente, que permanece oculto.

“O trabalho tornou-se um lugar onde se deve permanecer o
dia todo e do qual se sai toda noite a fim de que se possa ir
para casa, para o0 emprego numero 2: cozinheira, empregada,
governanta e baba.”

“Estou o tempo todo tao cansada que cada vez mais sonho
em estar trabalhando apenas algumas horas por semana,



embora certamente nao queira deixar de ganhar o que ganho
agora, trabalhando quarenta horas semanais.”

“Ah, se eu pudesse dispor de uma horinha que fosse no
meio do dia para apenas sentar-me em casa inteiramente so,
sem ter de atender a meu filho, meu marido, meu cachorro, meu
gato, meu chefe — tempo para apenas sentar-me, totalmente
sozinha.”

Essas mulheres respondiam com essas declaracbes a uma
pesquisa conduzida pela Comissao Nacional para o Estudo de
Mulheres Trabalhadoras®. Nela ressaltava-se como a maior queixa
aquilo que frequentemente é citado como a “carga dupla” feminina: o
ganha-pao e as lides domeésticas.

A exaustao € um sintoma prevalente entre as mulheres de nossos
dias. Natalie Gittelson disse que a frase “Estou tdo cansada” corria
como um fio interminavel entre milhares de cartas enviadas por
leitoras da revista McCall's em resposta a uma recente pesquisa
sua. “Naturalmente varias mulheres que trabalham fora valorizam
seus cheques de pagamento”, Gittelson escreve, “e muitas mais
relatam que seu marido valoriza ainda mais do que elas. Mas ha
enorme fadiga expressa diante das exigéncias as vezes sobre-
humanas da vida dupla — lar e trabalho — que tantas mulheres tém de
enfrentar’”.

Antes ansiosas por sairem de casa rumo ao “mundo adulto”, as
mulheres agora estdo comegando a clamar por auxilio. O problema é
que realmente adentraram o mundo adulto, mas sem sair de casa
por inteiro.

“Minhas energias estao tao divididas!”, 1é-se em uma das cartas
enviadas a McCall’'s. “Passo dez horas por dia em meu emprego e, a
noite, ainda tenho de limpar e cozinhar. Nos fins de semana meu
tempo é consumido em faxina e demais servigos nao feitos durante a
semana. Enche!”

“Sexo € um grande problema para nos”, escreve outra mulher,
falando de si e do marido. “Trabalho o dia inteiro para depois chegar



a uma casa suja, com roupas para serem lavadas e o jantar por
fazer. Estou sempre cansada’.

Uma terceira esposa escreve: “Eu sou conveniente para ele. Sou
fonte do muito necessitado segundo salario no orgamento, cuido de
seus filhos, da casa e constituo uma bela peca de propriedade. Mas
sinto-me tao pressionada pelas contas e por ter de trabalhar... No
inicio eu o queria, mas agora tenho sempre a sensacao de estar em
falta com as criangas”.

No fim da década de 1950 e principio da de 1960, comentava-se
aqui que as mulheres russas eram bestas de carga. Toda aquela
proclamada igualdade, suspeitavamos, apenas ocultava vidas
absurdamente desumanas. A conceituacao de bem-aventuranca da
esposa russa era trabalhar o dia inteiro como gari e, em casa, a
noite, cozinhar e lavar. Lembro-me de ter visto mulheres americanas
rindo disso. Naquela época, éramos mais antirrussas do que pro-
mulheres e tinhamos a impressao de que as russas estavam sendo
enganadas covardemente.

Agora, vinte anos mais tarde, ca estamos nos, fazendo
exatamente a mesma coisa. As mulheres americanas sao as novas
bestas de carga — trabalhando acima de suas forcas, fatigadas e
emocionalmente subnutridas. A maior parte das mulheres casadas
que tém um emprego fora do lar, nos Estados Unidos, despende de
oitenta a cem horas por semana trabalhando, incluindo as tarefas
domeésticas. Nossa economia, sob o peso da inflacdo, ndo mais
permite aos maridos receber o suficiente para sustentar suas
familias; por conseguinte, eles estimulam as esposas a, também
elas, procurar o “pao nosso de cada dia”. Entretanto, para a maioria
dos homens, o lar continua a ser o refugio onde podem descansar e
ser servidos. “Poucos maridos se dispdéem a assumir parte do
trabalho doméstico”, relata o semanario The Wall Street Journal,
concluindo uma série de artigos sobre os feitos e as atribulacdes da
“nova mulher trabalhadora™”.

No outono de 1980, trés grandes agéncias de publicidade
anunciaram os resultados de estudos que haviam efetuado para
verificar como “a nova mulher” estava afetando “o marido



americano”. A agéncia Batten, Barton, Durstine e Osborne afirmou
cruamente: “O homem de hoje deseja que sua mulher trabalhe em
dois empregos: um, fora, outro, dentro do lar... A maioria (deles) nao
se mostra disposta a retirar do encargo da esposa as
responsabilidades pelo tradicional papel doméstico”.

Dentre os homens entrevistados pela agéncia BBDO, mais de
75% disseram que sua esposa era responsavel pela cozinha; 78%
consideravam caber a esposa a limpeza dos banheiros. Barbara
Michael, vice-presidente da Doyle Dane Bernbach, conclui no
relatério daquela agéncia: “Aos olhos do marido tipico, a maior
desvantagem em ter uma esposa que trabalha fora é o efeito nao
sobre os filhos, mas sobre ele mesmo; o marido dessa mulher
precisa dedicar mais tempo as tarefas domésticas de que nao gosta.
E, excetuando-se cortar a grama e consertar pequenas coisas, ele
em geral ndo gosta nem um pouco dessas tarefas”.

Com base em entrevistas realizadas com mil homens, a firma de
Cunningham & Walsh conclui: “O fato de agora as mulheres
ocuparem posi¢des profissionais ndo causou grande impacto sobre o
papel tradicional dos maridos dentro do lar*®”.

Esse tipo de pesquisa pode ser util para publicitarios, porém
certamente ndo diz nada as mulheres que elas ja ndo conhegam.
Nunca encontrei uma mulher cujo marido ou companheiro divida uma
parte igual do trabalho doméstico com ela. Independentemente de
ela trabalhar em regime integral, ou de ter filhos, ou de ganhar mais
que o marido, no tocante ao cuidado da casa e dos filhos, a mulher
sempre faz mais. E queixa-se continuamente de n&o conseguir
“convencé-lo” a fazer isso ou aquilo.

Por que as mulheres séo tao incrivelmente ineficazes? Assim que
comegamos a examinar essa questdo ressalta o fato de que o
problema tem tantas raizes nas necessidades femininas quanto nas
masculinas.

Uma pesquisa conduzida em todo o pais ha apenas dois anos
perguntou a mulheres com emprego fora do lar o que consideravam
mais gratificante em termos pessoais: o trabalho doméstico ou o
emprego. “O de casa!”, foi a sonora resposta’®.



“Fico perplexo”, disse o editor-chefe de uma grande editora,
tentando compreender as atitudes contraditérias expressas pela
esposa. “Poucos dias atras, a mae dela veio jantar conosco. Noés
trés preparamos a comida juntos. Apds o jantar, pus o avental e
comecei a lavar os pratos, quando as duas voaram para o meu lado
como siamesas, dizendo: ‘Nao, ndo faca isso. Nds lavaremos a
louca’. “Tudo bem’, disse eu. ‘Eu posso fazer isso™.

“E estranho”, prosseguiu o homem. “De algum modo minha
disposicao em lavar os pratos apos ja ter ajudado a fazer a comida
encontrou por parte das mulheres uma reagao como se eu estivesse
indo além do que me competia. Elas ficaram muito nervosas. Nao
queriam que eu fizesse mais do que me cabia. Parece-me que nao
lhes ocorreu que, lavando a louca naquela noite, elas também iriam
além do que lhes cabia.”

Acontece que a esposa desse homem é uma mulher de negocios
bem-sucedida e muito bem paga. Ela e as amigas passam bastante
tempo discutindo a constante injustica da posicao da mulher no
mundo. Ela professa o anseio por uma divisao justa de trabalho tanto
em nivel profissional quanto doméstico; aparentemente, contudo,
quando as circunstancias a convidam a abandonar os velhos papéis
domésticos, ela se vé invadida pela ansiedade. Refletindo, o homem
prossegue: “Era como se, lavando os pratos, eu estivesse roubando
algo dela. Quer dizer, delas”. Ele sorri ao fazer a retificagao,
lembrando-se do que provavelmente era o aspecto mais pertinente
de todo o episddio: o fato de que a mae da esposa estava presente
na situagdo. (Quando a mae entra em cena, grande parte das
mulheres se Vvé tropecando desajeitadamente em suas recém-
surgidas liberdades.)

O fardo doméstico nada tem a ver com a quantidade de dinheiro
que se ganha. “NOVELISTA PASSA ROUPA EM MEIO A UMA
TORRENTE DE OFERTAS MILIONARIAS® podia ter sido a
manchete dos jornais publicados no dia 18 de setembro de 1979. A
escritora era Judith Krantz, cujo primeiro romance, Scruples
(Luxuria), fora um enorme sucesso de vendagem e cujo segundo
romance, Princess Daisy (Princesa Daisy), estava sendo oferecido
em leildo a diversas editoras. O que Judith Krantz estava fazendo la



na Califérnia no dia em que se avolumavam as propostas dos
editores de Nova York, competindo com somas fantasticas pelos
direitos do livro?

“Meu marido e eu chegamos da Europa ontem”, disse ela a um
reporter. “Por isso desde as sete da manha até agora estive
passando roupa.”

Passando roupa! Essa foi a “grande noticia” de primeira pagina
do jornal The New York Times, numa reportagem que revelava que
os direitos do romance de Krantz acabaram sendo vendidos por 3,2
milhdes de dolares — um milhdo de dolares a mais do que qualquer
outro romance na historia da editoracdo. Naturalmente a Sra. Krantz
teve de rir de si mesma ao afirmar que o passar roupa era “uma
terapia contra a ansiedade da espera’””.

Nos anos 1960, a limpeza de privadas era tema de muitas
conversas entre diversas mulheres. “Nao importa quanto ele ajude
dentro de casa, ha uma coisa que ele jamais fara”, comentavam as
esposas em relacao ao marido, meneando solenemente a cabeca.
“E como se ele nem tomasse conhecimento da existéncia da privada.
Limpa-las € obrigacdo da mulher.” Hoje o desafio que se impde as
mulheres nao € como levar o marido a fazer mais, mas como ganhar
0O mesmo que ele sem abandonar todos o0s pequenos rituais
domésticos que as convencem de ainda serem “femininas”.

“Ajudei-o a desenvolver uma incapacidade para as mais simples
tarefas domésticas”, confessa Cynthia Sears, uma formanda da Bryn
Mawr que por fim separou-se do marido e atualmente vive com as
duas filhas em Los Angeles. Escrevendo sobre suas experiéncias
num livro denominado Working in Out (Uma elaboragao), Cynthia
descreve um estilo de vida familiar reconhecivel por nés todas.
“Quando eu comentava com meus amigos — com certo orgulho
disfarcado por uma mascara de exasperacao — que ele nunca havia
trocado uma fralda, nunca se levantara a noite por uma das meninas
estar doente, nunca lhes dera de comer, eu nao via que minha
tolerancia’ tinha na verdade sufocado nele um real senso de
participacdo na criacdo de nossas filhas. A uUnica coisa que eu
conseguia enxergar era o beneficio imediato de evitar qualquer
criticas ou queixas.” Aos trinta e um anos de idade, diz Cynthia,



‘comecei a fazer terapia. Nessa época o ressentimento que se
alojava em mim expressava-se como uma sensacgao fisica — um
aperto no peito e o sangue latejando™®”.

Além de ajudar-nos a reprimir nossa ansiedade relativa a ambicao
e a realizacao, a manutencao do papel de Rainhas do Lar ajuda-nos
a ignorar igualmente outros temas. O estado exaustivo causado
pelas constantes ocupacdes pode obscurecer muita coisa'. Todas
nos ja ouvimos falar de mulheres — algumas de nos s&do essas
mulheres — que possuem meios de pagar empregadas, mas nao o
fazem. Por qué? Precisamente porque, contando com ajuda, ver-nos-
famos perigosamente livres.

As mulheres estdo comecando a descobrir que nada € mais
ameacador do que a escapada para a liberdade. E um medo nem
um pouco atenuado pelo fato de tender a detonar como uma
bomba-relogio, desde o momento em que as necessidades basicas
de sobrevivéncia sdo satisfeitas e inexiste a pressao financeira que
justifique a ambigdo feminina.

Disfargcando o conflito por meio da labuta doméstica

O talentoso casal Evelyn e Richard Melton tem uma renda familiar
muito superior a da maioria dos americanos. Essa renda lhes é
garantida por empregos que desagradam a ambos. Richard ganha
aproximadamente 70 mil ddlares anuais como diretor de arte de uma
agéncia de publicidade. Evelyn ganha também mais ou menos isso
como modelo. Conjuntamente, sua renda livre dos pagamentos de
contas domésticas ultrapassa os 100 mil délares anuais. Todavia, por
uma seérie de erros financeiros nos quais foram adquirindo mais do
que realmente podem manter (em parte para compensar o tédio
originado do fato de trabalharem em coisas pelas quais ndo sentem
mais entusiasmo), Richard e Evelyn dizem nao Ihes sobrar dinheiro
para contratar servigais. Portanto, Evelyn faz o servigo de casa, o
que implica — como sempre — nao somente encerar o chao e lavar os
banheiros, mas ainda todo o trabalho envolvido na organizagao de



um lar e na criagcado dos filhos. Trés ou quatro vezes por semana ela
toma o trem de suburbio para Manhattan, onde atua como modelo;
ela também limpa, cozinha, vai ao supermercado e lava roupa. E ela
gquem marca todos os compromissos € horas com médicos e
dentistas para todos os membros da familia e quem garante que
eles ndo se esquegam de comparecer. E ela quem leva os filhos de
carro a todos os lugares aonde vao. “Isso € sO por mais alguns
anos”, consola a si mesma. Bem, na verdade, cinco ou seis anos.
Seu filho mais novo estd na quarta série. (E o segundo casamento
dos dois.)

O que Richard esta fazendo enquanto isso? Bem, Richard esta
extremamente ocupado. Entre suas aulas de levantamento de peso e
mergulho, para ndo mencionar as horas que passa a hoite tirando
copias e revelando filmes em seu quarto escuro, quase niao dispoe
de tempo durante o dia. Deve-se dizer a seu favor que Richard ndo é
uma pessoa frivola. Ele esta langcando as bases para uma grande
mudanca de vida, planejando trocar a agéncia (no momento
adequado, € claro, em termos de estabilidade financeira) por uma
atividade que o apaixona: a fotografia. O conflto de Richard em
relacdo a sua atual situacdo — trabalhar quarenta horas semanais em
algo que detesta, em vez de fazer o que descobriu adorar —
sobrepuja tudo o mais. Aos quarenta e seis anos, Richard Melton
sente-se como um homem encurralado pela morte. Tantos anos
desperdicados chateando-se com o trabalho na agéncia, para
somente agora, perto dos cinquenta, descobrir sua verdadeira
vocacgao! Esta fora de questdo para ele imaginar-se perdendo um
segundo sequer de seu precioso tempo fazendo o servigo de casa!
Cada particula de energia disponivel que possui canaliza-se para o
que ele chama seu “trabalho real”. a fotografia. Entre o levantamento
de peso e a concentragao despendida na escolha do que fotografar,
seu rosto afinou-se muito, e seus olhos estdo extremamente fundos.
Ele € um homem que acalenta um segredo no coragdo — o fato de
ter recebido uma segunda chance.

Evelyn, com quem se encontra casado ha dois anos, de esposa
veneradora transformou-se numa pessoa que as vezes se sente
enlouquecida pela amargura e pela raiva. Richard reserva-lhe tudo o



que se relaciona com a casa e vai se tornando cada vez mais
inacessivel a ela. Em todos esses meses, 0 Unico sucesso que ela
obteve, no sentido de conseguir que ele mexesse um dedo dentro de
casa, foi ensinar-lhe a fazer saladas. De vez em quando ele entra na
cozinha e arruma algumas folhas de alface num prato -
principalmente quando ela ndo esta la para fazé-lo por ele. Quanto
ao resto, Richard simplesmente nio vé, parece incapaz de perceber
que ela esta constantemente fazendo o servico doméstico, as
compras e o planejamento; é ela quem providencia tudo, limpa a
casa e cozinha para receber os amigos e a familia dele; é ela quem
cuida do filho dele por ocasido de suas temporadas com o pai — além
de cuidar dos proprios filhos.

“VYocé nao precisa fazer isso”, Richard retruca quando ela
reclama.

“‘Mas alguém tem de fazé-lo”, ela replica.

Ele da de ombros. “Por que alguém tem de fazé-lo?”, ele se
pergunta daquele jeito com que apenas as pessoas que sempre
tiveram suas necessidades domésticas satisfeitas por outrem podem
se perguntar. Ele conclui que isso € um problema dela, algo cuja
“‘elaboracdo” cabe apenas a ela. (Intuitivamente ele esta correto
quanto a isso — ela tem de adotar uma posigao propria em relagao
ao problema —; porém, por desconhecer os motivos do préprio
ressentimento, ele escapa a sua parcela de responsabilidade na
situacao.)

Nessa altura, a atmosfera entre os dois acha-se obviamente
pesada. Richard esta confuso com relacdo a causa de a esposa
mostrar-se tdo tensa e distante. Evelyn acha que o porqué de suas
atitudes é tdo claro quanto a gelatina que serve aos filhos na
sobremesa. Ha, contudo, algo que escapa também a ela.
Inconscientemente, Evelyn ndo se permite comunicar a Richard sua
percepcdo do que estd ocorrendo. E estranho. Ela consegue
comunicar seus gostos e desgostos, seus temores e ressentimentos
relativos a praticamente tudo o mais que acontece. Sai-se bastante
bem no cuidar de si mesma; entretanto, aparentemente nao
consegue reconhecer e libertar-se da paralisante armadilha em que
se meteu, desempenhando o papel da hausfrau.



Por qué?

Porque, em sua vida particular, Evelyn ndo tem nenhum
equivalente para a fotografia de Richard — nenhum trabalho de que
goste, nenhum envolvimento passional com qualquer coisa fora de
casa. Embora ganhe quase tanto quanto o marido, ela sente que, em
termos de criatividade, Richard ocupa um mundo separado, o que a
leva a sentir-se distanciada e s6. Na cabega de Evelyn, o quarto
escuro de Richard € uma espécie de rendez-vous. O que ela sente é
quase um ciume sexual. Quando Richard adentra o quarto escuro,
ele a esta abandonando, como se houvesse se dirigido a alcova de
outra mulher.

O ciume se instala nas ocasides em que nos achamos menos
seguras e integradas internamente. A medida que foi notando como
o marido, sempre tado adorador dela, estava investindo paixdao em
sua arte, Evelyn comegou a se defrontar com uma crise na propria
vida — especificamente, o que fazer consigo. Ha muito comprometida
com um emprego que utilizava apenas uma porgao minima de seus
talentos, ela aprendera a abstrair-se de si mesma, entregando-se as
atividades de criada, governanta e mae. Houve época em que se
ocupar com os itens que definem a Dona de Casa Perfeita lhe
propiciara a sensacao de ser ao menos util. Coisa que nao mais
ocorre, e € parte da razdo de estar se sentindo tdo perdida. Os
tempos — e os padroes de expectativas em relacdo as mulheres —
mudaram.

Ha dez anos, Evelyn tinha o que muitos consideravam uma vida
invejavel, inclundo uma carreira fascinante e independéncia
financeira. Todos se impressionavam com a facilidade com que
combinava o trabalho com a vida doméstica. Ela era perita na
cozinha. Enchera a casa com adoraveis pecas de antiguidades
garimpadas em leildes e lojinhas desconhecidas. A cada ano ela
organizava festas de aniversario maravilhosas para os filhos, e
frequentemente oferecia requintados jantares aos amigos. No Dia de
Acdo de Gracas nao era raro sentar-se a sua mesa, coberta com
toalhas de Ilinho branco adamascado e talheres de prata,
acompanhada de outras vinte e nove pessoas.



Mas agora era diferente. Agora seu objetivo parecia ser o de
trabalhar em alguma coisa que a desafiasse, alguma coisa
gratificante. Todo o nivel de envolvimento feminino no mundo fora
elevado.

Parcialmente em consequéncia disso, a velha “solucdo” dos
papeéis multiplos — a atividade frenética da Esposa-Mae-Trabalhadora
— nao funciona mais para Evelyn. No entanto ela tende a agarrar-se
aos velhos papéis por recear comprometer-se com algo novo.
Durante o ultimo ano, Evelyn considerou tudo, desde matricular-se
num curso de literatura de ficcdo numa faculdade préxima, até
prestar vestibular para Medicina; porém, na hora H, Evelyn parece
nao conseguir dar nem um passo. Ela vem trilhando o mesmo
caminho por tanto tempo que nao mais precisa pensar sobre as
coisas. Ela vem fazendo tudo o que se deve fazer a fim de
permanecer a frente no mundo das modelos desde seus dezoito
anos, quando foi para a cidade grande. Evelyn era boa nisso, droga!
Conhecia todos os truques. Por que deveria jogar tudo fora agora?
Nem todo mundo com mais de trinta anos ainda consegue ganhar
dinheiro com isso.

Entretanto, uma vozinha dentro dela discorda. Ela precisa de um
novo caminho. Realmente ndo pode mais evitar o conflito. Ele vai
crescendo com dolorosa preméncia em todos os sentimentos
conscientes — a raiva, o0 ressentimento, a sensacao de estar sendo
ferida e explorada. Exteriorizando seus conflitos internos, Evelyn
responsabiliza Richard pelo que ela mesma nao se sente capaz de
fazer, isto €, sair de casa. Fazer alguma coisa. Vender a casa de
campo, contratar uma empregada ou promover quaisquer outras
mudangas necessarias a facilitacdo de sua volta aos estudos ou ao
inicio de uma nova profissdo — algo que |Ihe permita desabrochar
como ser total e a robustegca com uma nova energia.

As mulheres continuam exercendo o papel de donas de casa,
tenham ou n3do uma carreira fora, porque ainda se sentem
dependentes dos maridos e necessitam de alguma coisa — um
servico — com que lhes retribuir®®. Essa € a razao pela qual elas
investem mais na ideia de familia do que os homens. E por isso que,



nao obstante as horas que despendem no emprego, as mulheres
persistem na invencao de pratos elaborados com sobras, na
preparacdo de paes e biscoitos caseiros, na confecgao de colchas
de retalhos que combinem com as cortinas ou o papel de parede do
quarto das criancas.

A seguranga do casamento — de ser amada e ter quem dela
necessite — pode ser uma béncio para aquela que esta sob pressao
intima de fazer alguma coisa por si s6, mas tem medo. Qualquer
reacdo negativa por parte “dele” pode ser convenientemente
transformada num fator externo que venha a distrai-la de seus
proprios temores internos. O trabalho, especialmente se concebido
como instrumento do proprio desenvolvimento pessoal e ndo apenas
como meio de “ajudar a pagar as contas”, € uma forma de separar-
se ou individualizar-se. Portanto, pode ser considerado um
afastamento do outro — coisa realmente assustadora. Melhor marcar
passo no “casamento”. “Eu realmente me importo com minha familia”
€ a racionalizacido para esse recuo vital basico.

A exaustao expressa pelas mulheres de hoje com relagdo a sua
“dupla carga” € o resultado de um conflto — a contradigdo entre
querer resguardar os seguros limites domésticos sempre apreciados
pelas mulheres e o desejo de ser livre e realizadora. Esse conflito
nao resolvido e, por conseguinte, paralisante, gera o Panico do
Género Feminino, retém as mulheres em empregos ou atividades
profissionais de nivel inferior a seu potencial intelectual e as mantém
prisioneiras do “lar”.

A maior parte de nds ainda ndao tomou uma verdadeira decisao
quanto a propria vida. A tentativa de manter uma situacdo na qual
nem desistimos de nossa independéncia nem de nossa dependéncia
esgota nossas energias. Conscientemente culpamos os homens por
nao mudarem, mas, inconscientemente, ansiamos que permanegam
do jeito que sao.



CAPITULO 7

LIBERTANDO-SE

Depois do término de meu casamento, o que me fez voltar a viver
por minha conta, nao tardou muito para que emergissem estranhos
sinais contraditérios de perturbacdo. Havia uma tremenda fadiga; por
um lado, eu experimentava crises de choro, quando, para mim, era
impossivel dormir. Por outro lado, esses sintomas depressivos eram
contrabalancados por momentos de indescritivel alegria e energia,
instantes de exultacdo quase maniacos, ja que aparentemente
destituidos de razdo de ser.

Os melhores momentos eram aqueles em que eu imaginava que
algum dia iria obter um real reconhecimento. Nao tinha bem certeza
do que isso significava, exceto que equivalia a alguma forma de
resgate. “Eles” me descobririam, “eles” reconheceriam meu carater,
meus talentos ocultos e poderiam me remover daquele grande e
vazio apartamento sem vida, transportando-me para alguma fronteira
excitante, em que satisfacdes desconhecidas me aguardavam. As
vezes, tarde da noite e ligeiramente bébada, eu dangava para mim
mesma em frente do espelho. Nessas horas usava apenas um
chapéu de abas curtas com uma longa pluma. Ainda recordo essa
imagem em parte pelo seu contraste tao gritante com aquele outro
aspecto da minha personalidade — a colegial timida, jovem, insegura
e sem experiéncia. Essa era a parte de mim que desejava
permanecer em segundo plano, contentando-se com a mera
sobrevivéncia. Essa era a mulher que se autorretraia, feliz se o
aluguel estava pago e o telefone ainda ndo fora cortado. De que
mais precisava além de um pouco de comida e um pouco de calor?

Perto do fim desse periodo de minha vida, o aspirador de poé
enguicou. Sintomatico foi eu ndo haver me mexido para que fosse



consertado. “A vassoura serve”’, eu me dizia enquanto varria o
apartamento dia apos dia. “Afinal de contas, as mulheres nao
usavam vassoura antes da invengao do aspirador?”

Como eu andava assustada na época! Que vida mais limitada e
reprimida a minha! Eu me sentia agradecida quando ganhava
entradas para o teatro, ou se era incumbida de escrever alguma
coisa sobre um espetaculo de balé, pois entdo podia assisti-lo de pé
nos corredores do New York State Theater. La meus olhos se
arregalavam com um misto de espanto e admiragcdo pela jovem
bailarina sobre o palco esbanjando pericia e perfeicdo, movendo o
corpo vigorosamente ao som da triunfante musica de Stravinsky. Por
alguma razao eu preferia pensar na bailarina como uma magica. Eu
nao conseguia conciliar a majestade de seu desempenho com o suor
escorrendo-lne pelo corpo ou com as contorcbes de seu rosto
quando, durante uma pausa na danca, tendo as costas para o
publico, eu a via ofegante, clara e odiosamente cansada. Ela entdo
parecia esgotada, wvulneravel, exausta pelo esforco de ter se
entregado por inteiro. Eu nao queria ver a conexdo entre a
magnificéncia de sua arte e o trabalho duro, torturante que tinha de
se impor para alcangar aquele grau de desempenho. Essa visao me
presenteava com uma verdade desagradavel: uma mulher
arquejante, descontrolada e — mesmo que por um breve lapso —
horrivel de ver. Seus esforcos afrontavam dolorosamente meus
sonhos de gldria — sonhos que, sem eu saber, eram caracterizados
por uma ponta quase vingativa: eu nao deveria ter de lutar pelo
reconhecimento. Ele deveria vir a mim tdo fludamente quanto um
manto de seda caindo-me pelos ombros.

Fortes ondas de oposicao estavam em acgao aqui. AO mesmo
tempo que minha autoestima era dolorosamente baixa, minhas
fantasias a meu respeito eram grandiosas. A ideia de que realmente
deveria empenhar-me para conseguir o que almejava era humilhante;
ela parecia validar aquela outra terrivel opinido sobre mim mesma:
que, nao sendo muito inteligente e com certeza ndo original, s6 me
restava mourejar. Eu era a insignificante irma adotiva cuja unica
razao de ser era a de manter a lareira acesa, o borralho limpo. Tal



como Cinderela, eu sonhava com uma fada madrinha, um principe —
qualquer pessoa que me proporcionasse uma saida.

Se tudo o que se deseja € seguranca, basta uma existéncia
limitada e insipida. Eu ndo me contentava com isso. Sentada sobre
minha grande cama vazia naquele triste inverno de 1973, com os
canos do aquecimento tinindo e o ar quente escapando dos
radiadores para turvar as janelas, minha mente era assaltada por
imagens de como seria ser forte e auténtica, livre da ansiedade. Aos
vinte e sete anos, enfiada em outro apartamento menor com trés
criangas pequenas, eu costumava ver-me em fantasia usando uma
minissaia e botas, atravessando a Fifth Avenue numa Honda
vermelha. Agora eu sonhava com outras coisas — com uma produgao
literaria forte e livre: linhas de uma poesia carregada de intensa
emocao assomavam-me a mente durante a insénia do meio da noite.
Nao as pus no papel na época, porém elas me apontavam a
intensidade de minha vida interior. Sonhava também com viagens,
com idas e vindas com novos amigos e amantes, segura numa
gratificante nova conexao comigo mesma.

Subitamente, e pela primeira vez, reconheci ser uma pessoa que
desejava. Desejo, desejo, desejo, gritava uma voz dentro de mim,
apesar de eu ainda ter a impressao de que jamais poderia obter o
que desejava. Era como se estivesse vivendo dentro de uma
membrana rigida, mas translucida. Enxergava através dela, porém
nao conseguia dela sair. As coisas que chegara a desejar nao eram
materiais, mas emocionais; nao quantificaveis, mas torturantemente
evanescentes: a liberdade de fazer e ser, simbolizada por anseios de
mais luz, mais ar puro, meses de férias perto do mar, uma casa no
campo.

Reprimidos, meus desejos conflitantes de ser livre e estar em
segurangca mantinham-me presa. Eu praguejava, eu dangava, eu
chorava. O chdo sob meus pés se deslocava. Disso tudo adviriam
beneficios. Alguns anos mais se passariam; amigos partiriam; as
pessoas diriam que eu havia mudado. Eu teria me tornado diferente
— uma pessoa diferente. A ansiedade desapareceria, mas com ela
igualmente sumiria o0 que me levava a dangar com ar sonhador na



frente do espelho. Se era para curar a cisdo que me atormentava,
teria de renunciar a muita coisa. Adeus a comodidade da seguranca;
adeus as glorias que se podem fantasiar quando se esta vivendo
principalmente voltado para si mesmo.

Elaborando o conflito interno

Uma vez que o conflito interno entre dependéncia e independéncia
tenha sido percebido, identificado, isolado da fina trama constituida
pelo cotidiano do individuo, € possivel saltar do apertado quarto do
medo em dire¢do as planicies abertas da liberdade?

Nao é tado simples. Ha todo um processo ai. Os terapeutas
chamam-no de “elaboracido”. Nao € necessario fazer um tratamento
(em termos formais) para se aprender a elaborar um conflito.
Precisa-se, sim, ser sistematico e persistente. Uma conscientizacao
vaga e generalizada de que se esta em conflito ndo adiantara muito.
O empenho concreto, sim. Deve haver um esforgco consciente e
deliberado para perseguir — e separar — os fios embaragados que
compdem a meada do conflito, se se deseja descer da gangorra
imovel da estase.

O conflito entre querer ser livre e querer ser abrigado e protegido
é insidioso, porque carrega consigo uma vantagem oculta. O conflito
nos permite permanecer exatamente onde estamos. A condicao que
admitimos desejar (a independéncia) age como acobertamento de
algo que desejamos com igual intensidade, mas nao podemos
admitir: a dependéncia — a necessidade de uma deliciosa seguranca
primordial. Pressionados por esses dois desejos opostos,
conseguimos permanecer num limbo. O limbo tem suas vantagens.
Pode ndo ser muito quente, mas também ndo € muito frio. Nao é
excitante, mas também ndao € o mesmo que estar morto.

E impossivel elaborar a dependéncia se se é incapaz de
identifica-la; isso € certo. A identificacdo dessa tendéncia, pois, € o
primeiro passo para a sua resolugdo. Tem-se de conscientemente
procurar seus sinais. Naquela época em que passava as



madrugadas rebolando, com meu chapéu de pluma, eu também
reclamava muito de que a razao por eu nao ganhar a vida como
escritora era que “eles” (os editores) eram cegos ao valor do
trabalho de todos os pobres escritores. Aliando-me a todos os
pseudoescritores surgidos sobre a face da Terra, fizzme de vitima.
“Recusava-me” a fazer qualquer coisa que contrariasse meus ideais,
xingava o sistema e convenientemente continuava produzindo o
mesmo trabalho que sempre produzira repetitivamente. A ideia de
que eu podia estar com medo de arriscar algo novo, de que talvez eu
nao tivesse coragem de experimentar coisas diferentes, de entregar-
me ao desconhecido — essa ideia jamais me ocorreu. Meus
problemas permaneceram confortavelmente escondidos enquanto eu
continuava a reclamar.

O trabalho ndo era a unica parte de minha vida atingida pelo
conflito. Minha vida amorosa era uma bagunca, dividida que (eu)
estava entre a necessidade de ser amada e o desejo igualmente
forte de rejeitar essa necessidade. O aparente narcisismo daqueles
namoros noturnos com o espelho contrastava agudamente com a
maneira como me sentia ao examinar-me as feicdes a luz do dia.
“Vocé esta envelhecendo”, eu dizia. “Vocé esta feia.” Aquela
preocupacao com a decrepitude, aquela preocupacao com a idade —
com qualquer coisa que me levasse a sentimentos negativos em
relacdo a mim mesma —, deveria ser interpretada como um sinal.

Naquele tempo, eu estava tendo um relacionamento limitado e
insatisfatorio com um homem casado. Enquanto dancava
vaidosamente a noite, de dia receava nao conseguir “agarrar’ esse
homem, que me fascinava justamente em razdo de seu
distanciamento. Nao obtendo o amor que a outra parte de mim
reivindicava, eu recriminava o homem por ser obtuso, por ser
covarde demais para arremessar-se num relacionamento louco e
passional comigo. Era, naturalmente, pura projecao. Era eu a
covarde. Continuei a encontrar aquele homem varias tardes por
semana durante um ano, mantendo-me, pois, segura — e infeliz.

Tanto no trabalho quanto no amor, portanto, eu me via derrubada
por inibicobes de toda espécie. Pensei estar experimentando os
inevitaveis temores de uma nova mulher que emergia da estagnacao



de um longo casamento opressivo. Pode ter sido isso em parte, mas
era também muito mais. O impulso para permanecer arriada era
forte e chocava-se com o impulso igualmente forte para abrir-me,
realizar, “construir um nome”. Os dois impulsos — um expansivo e o
outro restritivo — pareciam anular-se mutuamente, deixando-me no
meio, paralisada. A fadiga instalou-se em minha vida como fuligem
sobre os telhados vizinhos. Continuava trabalhando, porém era dificil
terminar qualquer coisa. Castigava-me por minha lentiddo. Roia as
unhas.

O vazamento de energia

As mulheres essencialmente divididas podem apresentar areas
inteiras de sua personalidade eclipsada por precisarem utilizar
grandes porgOes de suas energias a servico da supressao — ou
negagdo — de um ou outro lado do conflito basico. E assim que
tentamos atingir a integridade psicoloégica. Eu, por exemplo, estava
sempre tentando negar meu impulso para a dependéncia — e
desgastando-me nesse processo. De acordo com a explicagao de
Karen Horney, a parte de ndés que tentamos suprimir € “ainda
suficientemente ativa para interferir, mas ndo pode ser posta a
servico de acbes construtivas”. O processo, segundo ela, “constitui
uma perda de energia, a qual, de outro modo, poderia ser utilizada
para a autoassercao, a cooperacao ou o estabelecimento de bons
relacionamentos humanos™”.

Essa perda de energia € mais um sinal de conflito associado a
uma dependéncia ndo conscientizada. O Vazamento de Energia se
manifesta na indecisdo e na inércia>. A mulher em conflito vacila
eternamente. “Devo pegar este ou aquele emprego? Devo ficar em
casa ou voltar a estudar? Devo ama-lo ou deixa-lo?” A indecisao
gasta energia de modo similar a um aparelho de ar-condicionado
ligado para aquecer uma casa quando as janelas estao abertas. As
decisdes podem ser triviais ou fundamentais, mas o processo € o



mesmo: obscurecimento, duvida. Protelacbes conduzem a
autopunicdo e a um tipo de frustracéo irada e sem objetivo.

Um estado mental assim cindido nos esvazia, coartando nossa
eficacia. Pode-se, por exemplo, levar horas para escrever um
simples relatério, ou limpar e rearranjar 0 roupeiro, ou planejar um
jantar. Para a mulher em conflito, até as tarefas mais simples
parecem requerer um esforco extraordinario.

A ineficacia resultante da tensdo interna geralmente se revela
também na forma como nos relacionamos com as pessoas. Se, por
exemplo, uma mulher deseja afirmar-se, mas quer igualmente
subordinar-se ao outro, ela acabara agindo de modo hesitante.

Se ela precisa pedir alguma coisa, mas também sente que deve
impor seu desejo sem passividade, podera soar autoritaria.

Se ela deseja ter sexo, mas também tem um desejo intimo de
frustrar o parceiro, tera dificuldade de atingir o orgasmo. Ela pode
jogar a culpa de alguns ou de todos os seus problemas no trabalho
excessivo, na falta de sono, na “pouca resisténcia” ou no que for;
contudo, seu estado provavelmente tem muito mais a ver com as
contracorrentes de conflito que atuam em seu interior.

Desfazendo o no

A resolugdo de um conflito requer mais do que a sutura das
varias fendas e rupturas que dividem uma pessoa. A resolugao
implica a procura dos fatores desencadeantes do conflito, de modo
que a necessidade de cisao caia por terra.

Como fazer isso? Prestando atencdo detalhada em si mesma.
Nao permitindo que nada acontega sem um exame meticuloso dos
motivos, atitudes e modos de conceituar as coisas. Ao surgimento de
umn fio — alguma pequena atitude inusitada ou algum trago
comportamental percebido e aparentemente em contraposigcao com
o resto de sua personalidade —, siga-o. Nao diga: “Ah, isso é apenas
uma pequena inconsisténcia em minha mente; isso nao faz parte de



minha identidade”. Faz. E, se perseguir e analisar suas
inconsisténcias, tera o caminho para a raiz do conflito subjacente.

Vocé pode vir a notar, por exemplo, que oscila entre extremos —
que, digamos, vacila entre ser severa consigo mesma e ser
autoindulgente. Vocé pode vir a reconhecer que hesita entre esnobar
0s outros e acreditar secretamente na superioridade deles. Ou que a
sua necessidade de subestimar-se prejudica sua capacidade de
competir com éxito, ao passo que, simultaneamente, sua
necessidade de triunfo sobre os outros assume a intensidade de uma
compulsdo. Note especialmente como vocé oscila entre arrogar-se
todos os direitos e o sentimento de que nao tem direito a nada no
mundo. (Em lugar de ter pena de si mesma por este ultimo
sentimento, suspeite de si mesma com relagao ao primeiro. Arrogar-
se todos os direitos equivale a precisar ter tudo a seu modo —
caracteristica evidente de uma personalidade dependente.)

O ponto em questdo € o seguinte: “inconsisténcias” de
personalidade nao sao necessariamente aberragoes irrelevantes; de
fato, elas provavelmente refletem cisbes basicas em sua
personalidade. Observe-as fria e objetivamente, sem censurar-se por
ser menos que perfeita, e elas poderdao conduzi-la a percepcao de
aspectos fundamentais e previamente nio reconhecidos de quem
vocé é. Enfrentando — e aceitando — essas suas partes
desconhecidas, vocé acabara descobrindo um novo “eu” integrado e
poderoso.

No meu caso, foram estranhas discrepancias em minha atitude
com relacédo ao dinheiro que finalmente revelaram distor¢cdes basicas
em meus relacionamentos. Vou contar como segui os fios enovelados
de meu problema quanto ao dinheiro, até me levarem ao gigantesco
nd que havia anos se vinha embaracando ao redor de um disturbio
de carater central: o desejo de ter alguém que fizesse o trabalho
pesado por mim; o desejo de ser salva.

Como descrevi no Capitulo 1, uns cinco anos depois de meu
casamento se dissolver (e um ano apds eu ter me juntado a Lowell),
descobri, um tanto vexada, que nao queria ter nada a ver com
dinheiro. No fundo, eu seria perfeitamente feliz vivendo com uma



mesada. Alias, durante quase dois anos foi exatamente assim que
vivi. Lowell pagava todas as contas; tomada de uma incbmoda
inquietude, eu nao ganhava quase nada. Minha conta no banco local
estava praticamente sempre a zero. (E ao mesmo tempo minha
autoestima.)

O conflito se configurava assim: por um lado, eu achava
humilhante ter de me dirigir a Lowell e pedir-lhe dinheiro toda vez que
precisava mandar os sapatos para o conserto; por outro lado (foi
aqui que tive de desemaranhar inumeros fios do grande no interno), a
situagao mais me agradava do que desagradava.

Quantas brigas foram necessarias até eu me dispor a ouvir — e
aceitar — o que Lowell me dizia: que eu estava me acomodando a
custa dele, bem como a minhas; que existiam outras coisas mais
gratificantes, em termos de realizagdo, que ele poderia estar fazendo
com suas energias do que sustentar cinco pessoas. Por fim nao
pude mais ignorar a justica de seus apelos.

Entretanto, ndo era somente a pressao de Lowell que estava me
colocando em conflito. Quanto mais eu lhe permitia carregar a
responsabilidade por meu bem-estar, pior eu me sentia em relacao a
mim mesma.

Depois de grande luta interna, experimentando também uma
enorme raiva, finalmente arrastei-me para fora dessa “sarjeta” e
comecei a realizar alguns trabalhos produtivos. O dinheiro comegou a
entrar — mais, alias, do que eu ganhava antes. Todavia, o fato de eu
ainda almejar ser cuidada mostrava-se na maneira como eu
administrava — ou melhor, nao administrava — meus novos ganhos. Eu
sempre pensara que, se tivesse o bastante, livrar-me-ia do incbmodo
de ter de administrar esses fundos. Essa € uma atitude
caracteristica. Ah, se eu tivesse bastante dinheiro, opinava, nunca
mais teria de ficar fazendo continhas! Nunca teria de controlar as
coisas, administra-las, tomar consciéncia delas; nunca teria de
reconhecer a terrivel realidade de tudo.

Descobri que meu maior truque era evitar a conferéncia dos
cheques que emitia. Desse modo, eu nunca sabia meu saldo. Quanto
mais deixava de controlar meus débitos, mais complicava minha vida.
Sem saber com certeza quanto dinheiro possuia em dado momento,



eu podia continuar a sentir-me indefesa. Como poderia avaliar se
deveria gastar tanto em um novo par de botas ou se teria meios para
pagar um seguro de vida (ou, se fosse o caso, comprar um seguro
de vida?). A unica imagem mental que se me impunha era a do
ultimo grande depdsito que fizera (como freelancer, meus depdsitos
eram grandes, se bem que irregulares). Sem levar em conta todos
os cheques que pudesse ter emitido desde aquele depdsito, eu
apenas tinha na cabecga os, digamos, 5 mil dolares originais.

Mas de vez em quando um instinto de sobrevivéncia me advertia:
“Ei, € hora da prestagao de contas”. Em geral, chegada a hora em
que me forgava a calcular minha situacao financeira, o saldo, fosse
qual fosse, funcionava como um pedacinho de sab&o na méo de uma
crianga. Recusando-me a cuidar de meu pequeno tesouro,
recusando-me a protegé-lo, a coloca-lo num local seguro, a toca-lo
apenas quando necessario, eu invariavelmente acabava limitando-me
a ler as irrisérias sobras e perguntar: “Para onde foi todo aquele
dinheiro?”.

A recusa em lidar com dinheiro funcionava tanto como um simbolo
do meu ser indefeso quanto como sua causa. Eu nunca me dava
conta de que meu saldo estava diminuindo; portanto, muitas vezes,
levava um choque quando ele se esgotava. Por que essa negagao
crbnica e cega? Eu nao queria enfrentar o fato de que ia ter de
continuar realimentando meus fundos — incessantemente — pelo resto
da vida.

Passados muitos meses de dor e confusao, resolvi: “Faca uma
conferéncia constante de seus gastos e veja como vai se sentir”.

O que senti foi incompeténcia. Eu era incapaz de parar de gastar.
Estava sempre perdendo, jamais ganhando. Nunca conseguiria
nivelar entradas e saidas; nunca poderia criar um equilibrio entre as
duas coisas.

Depois de um tempo, comecei a ver que toda a historia de
conferir taldes de cheque era uma metafora. Nao fazer a conferéncia
era uma forma de evitagcdo. Eu gostava de nao saber de quanto
dinheiro dispunha, pois assim podia persistir em nao assumir
responsabilidade nenhuma pelas consequéncias de meu
comportamento. Quantas vezes as contas do dentista de meus filhos



eram postas de lado enquanto eu balancava a cabecga, descrente,
dizendo: “Mas este més simplesmente nao da!”. Contudo, outros que
ganhavam menos do que eu eram capazes de pagar suas contas.
Outras pessoas que eu sabia que ganhavam menos tinham
assisténcia médica e planos de aposentadoria ou seguros — todas as
providéncias chatas, mas realistas, adotadas pelos adultos com o fim
de proteger seus filhos e dependentes idosos. Continuei evitando
essas realidades, crendo, de algum modo, estar isenta de seus
efeitos; acreditando que, se aguentasse o bastante — se pagasse o
aluguel, as contas de telefone e saldasse meus compromissos em
geral —, eventualmente seria poupada das vicissitudes dessa vida
ruim, assustadora e exigente, e seria salva!

Manter os talées de cheque atualizados n&o constitui apenas
uma boa politica financeira: € uma boa politica emocional. Significa
manter um contato dia a dia, ou até momento a momento, com a
realidade. Significa ndo deixar uma explosdo de raiva irromper
sobre as criangas ou sobre o homem com quem vivo. Significa ndo
deixar as coisas rolar quando estou deprimida, mas parar, sentar-
me e verificar a situagcdo: o que esta acontecendo aqui? Para onde
estdo indo minhas energias? De onde esta vindo minha satisfagdo?
A energia que estou despendendo corresponde ao montante de
satisfacdo produzida, ou ha um desnivel? Estou gastando mais do
que recebo? Se é assim, como posso obter mais?

Questdes como essas sido parte de um processo autorregulador.
Tento ser minha propria conselheira. Aposso-me da responsabilidade
por minha felicidade ou infelicidade, em vez de transferir essa
responsabilidade para outrem. A conferéncia constante de minha
‘conta psiquica” reduz a possibilidade de eu reter um quadro
distorcido e irrealista das coisas. Sei quais sdo meus “fundos’,
porém também conhe¢o minhas limitagbes. Tendo delimitado essas
realidades, consigo estabelecer objetivos e prioridades significativos
e viver realisticamente no presente. A conferéncia constante de
minhas ac¢des e atitudes implica meu engajamento concreto na vida,
a ativacao de minha mudanca e crescimento, em vez de uma espera



de que “algo acontegca” — de que o principe encantado apareca. Eu
posso efetivamente tornar-me esse “principe” realizador.

O sonho revelador

As vezes, é somente nos sonhos que nossos sentimentos de
desamparo e frustracdo emergem. Uma jovial e atraente mulher de
cinquenta anos que vinha tentando reunir coragem para abandonar
um decepcionante casamento de dezoito anos descreveu-me a
nitidez e a vivacidade que coloriram o que ela denominou seu “sonho
da piscina”. Ele teve lugar exatamente um ano antes de sua
separacdo e constituiu sinal tdo evidente que fé-la despertar,
sentindo-se inundada de energia. Eis o que ela me contou:

Eu estava boiando como um cadaver numa imensa piscina e
tentando falar, mas nao conseguia me fazer compreendida. Jim
(seu marido) estava de pé ao lado da piscina, tentando falar
com meu cadaver. Eu “viva” estava de pé ao lado da piscina,
defronte de Jim, e gritava: “Nao fale com ela! Vocé nao esta
vendo que essa nao sou eu? Aqui! Olhe para mim! Eu sou
estal”.

A amarga verdade revelada pelo sonho era que o marido dessa
mulher nunca a enxergava objetivamente. Mais importante ainda,
revelou que ela estava muito envolvida na manutencdo de seu “eu
real” oculto. Essa era a verdadeira mensagem do sonho; ao
reconhecé-la, sentada na cama no meio da noite, comecgou a solugar.
Nao era apenas “dele” — o marido indiferente — que ela estava se
escondendo. Era de quaisquer pessoas com quem pudesse ter tido
um relacionamento intimo e gratificante. Conquanto desejasse aquele
relacionamento, conquanto almejasse desesperadamente té-lo, ele
estava perdido para ela; dar vazdo ao “eu real” era por demais
ameacador.



A dra. Alexandra Symonds contou-me o0 caso de uma paciente
que a procurou por estar se sentindo deprimida. Pouco depois de
comegar a terapia, a mulher teve um sonho. Estava pendurada do
lado externo do prédio de apartamentos onde morava, a muitos
metros do chao, agarrando-se desesperadamente ao beiral da janela
com a ponta dos dedos. No interior do apartamento, o marido
passou pela janela. A mulher tentou gritar por socorro, mas tudo o
que pbde fazer foi produzir um murmurio abafado. O marido afastou-
se sem ouvi-la.

O poderoso simbolismo de sonhos como esses representa,
segundo a dra. Symonds, toda uma categoria de mulheres que,
embora muito bem-sucedidas em sua vida profissional, sao
profundamente perturbadas pela necessidade inconsciente de serem
cuidadas. Os sonhos sao reveladores. Para algumas pessoas, eles
podem constituir-se no primeiro indicador de que algo esta errado.

Eles podem também apontar para o fato de que velhos padrdes
estdo se quebrando e ha mudangas em curso. Uma professora
universitaria com um historico de dificuldades de autoassergao
sonhou estar num automovel, tentando dizer ao motorista o que
fazer. Alguns meses depois, apos ter se conscientizado do fato de
necessitar exercer mais controle sobre a prépria vida, ela sonhou
estar sentada no banco de passageiros de um carro em movimento
que nao tinha motorista.

Um sonho desses pode ser perturbador, mas pode também,
como nesse caso, significar progresso. A mulher avangou no sentido
de atingir a fronteira do reconhecimento de que estava s6 e
desprotegida no mundo, sentada no banco de passageiros, num
carro sem motorista. (Uma vez que isso tenha sido percebido, pode-
se muito bem decidir sentar-se no banco do motorista.)

Um sonho pode ainda ser um arauto de um novo mundo, provindo
nao da fama ou da sorte, mas derivado de alguma resolugao interna.
Depois de diversos anos de analise, tive o que desde entdo apelidei
de “meu sonho do Harlem*”. No sonho, o Harlem figurava como uma
metafora para a propria vida, um mundo estranho e heterogéneo que
fervilhava de surpresas, alegrias e perigos potenciais. Foi assim que
ele se desenrolou:



Estou subindo a pé uma das ruas principais do Harlem,
provavelmente a Seventh Avenue. Estou acompanhada de duas
amigas. Tenho a impressao de nao ter vindo ao Harlem ha muito
tempo. E assustador, porém, ao mesmo tempo, sinto nao ser
tao assustador. “Vou conseguir me virar”, disse a mim mesma.
“Existem jeitos e dicas especiais para a gente se virar no
Harlem. Sobreviver aqui ndo é s6 questao de sorte.”

O volume de acao e movimento nas ruas — a multidao, o
barulho, os veiculos — me perturba. Estou preocupada com
minha segurancga. De repente, paramos para olhar a entrada de
um lugarzinho apertado, especializado no preparo de peixe frito.
Minhas amigas entram diretamente; eu, atordoada com a
enorme variedade de coisas a escolher, permanego fora,
inteiramente imobilizada. Finalmente entro — forgco-me a entrar
no “restaurante” —, torcendo para que o ato de movimentar-me
ajude a optar assim que eu esteja la dentro.

La, sobre o balcao, ha coisas torturantemente apetitosas —
escalopes grelhados, imensas metades de abacates.
Subitamente vem-me a mente o pensamento de que talvez eu
nao tenha dinheiro suficiente. Reviro os bolsos e, para meu
alivio, acho 35 centavos. “Quero duas ostras”, peco ao
atendente alto do balcao. Ele esta vestido de branco, com um
grande chapéu de cozinheiro na cabecga. Perpassa-lhe nos olhos
um brilho malvado e suspeito quando empurra as ostras em
minha direcao. Conto minhas moedas desajeitadamente,
tremendo, e ele agarra-me pelo ombro. “Vi o que vocé estava
fazendo!”, grita. “Vocé estava tentando cobrir a de 5 (centavos)
pra eu pensar que era de 25.”

“Nao, nao estava”, protesto, zangada. “Eu sé estava
confusa.” Pego as ostras e saio daquele lugar.

No meio da Seventh Avenue alguns homens estao entretidos
num jogo de rua, pulando uma corda em movimento suspensa a
uns trinta centimetros do chao. Fito-os, chego a conclusao de
que nao pretendem machucar ninguém e salto sobre a corda.
Contudo, fico com raiva de minhas amigas por nao terem me



avisado. “Ei!”, grito. “Por que vocés nao me avisaram disso
antes de eu descer da calcada?”

Elas dao de ombros, entdao eu penso: “Quem sabe eu esteja
fazendo uma tempestade em copo d’agua. Talvez atravessar
uma rua movimentada seja algo que simplesmente implique por
os pés no chao e seguir em frente”.

Quando alcan¢o o lado oposto da rua, minhas amigas estao
me aguardando, e as pessoas apinhadas na calgcada nao
parecem mais tdo ameacadoras. E sabado a tarde no Harlem. O
sol brilha. Arvores frondosas enfeitam a calgcada. Paramos para
observar algumas menininhas brincando.

Em meus esforgos por captar a mensagem dos sonhos, atento
para 0 que sentia e pensava durante seu desenvolvimento. Esse
sonho principiou com um sentimento de ansiedade e mal-estar num
local estranho. Depois fui colocada diante de uma superabundéancia
de opgdes convidativas e vi-me incapaz de agir em meu proprio
beneficio. Rememorando o sonho, acho quase insuportavel a
sensacao de impoténcia nesse sentido. Havia coisas boas a minha
disposicdo, mas eu nao conseguia mover-me em sua direcao.
Alguma coisa estava me fincando, como que enraizada, na calcada.
Imobilizada.

Entao veio o momento crucial do sonho. “Va assim mesmo’,
instigava uma voz interna. “Vocé nao pode ficar ai parada.”

Nesse instante, algo em mim decidiu mover-se.

Apds entrar no restaurante, senti-me confusa e insegura. Tive de
verificar e reverificar minhas moedas. Quanta dificuldade em reunir
as moedas suficientes para pagar minha comida! Finalmente passei
pela experiéncia de ser acusada injustamente — alias, irracionalmente
— pelo homem do balcido. Ele ndo s6 estava errado, como foi ruim
comigo — arbitrariamente ruim.

Mas e dai? Esse tipo de loucura ndo podia mais me abater. A
maldade dos homens, a arbitrariedade dos homens eram problemas
deles. Agora, capaz de cuidar de mim mesma, se alguém nao me
tratasse decentemente eu estava livre para afastar-me. Foi o que fiz.
Disse ao homem que ele estava errado e sai.



Fiquei apavorada na rua, mas ainda assim atravessei-a.

Fiquei brava com minhas amigas por nao me protegerem, mas
notei que estava sendo tola.

O negocio era atravessar a rua — levantar e mover meus pes,
olhar se vinham carros e caminhbes, abrir caminho entre tudo e
todos — por minha conta.

Quando cheguei ao outro lado senti-me melhor, menos vulneravel,
realmente deliciada com a beleza daquela tarde. Eu havia cruzado a
rua sem me ferir. Comi minhas ostras, que estavam deliciosas, por
35 centavos. Eu me negara a ser intimidada pelo desafiante homem
do restaurante. Em lugar de ansiedade, senti prazer. Tive boas
sensacoes observando as menininhas entretidas em sua brincadeira.
Minhas costas se aqueceram suavemente com o Sol.

Senti-me, numa palavra, inteira.

Devo advertir que 0 momento em que meu “eu interior” disse “Va”
nada tinha a ver com forca de vontade. E impossivel “por-se de pé
na base do tapa”, do “ou vai ou racha”, e passar a acao entre
conflitos extremados. Se forgca de vontade fosse a resposta ao
problema, eu nunca teria escrito este livro. Aquele impulso para a
frente do “eu interior” surgiu como resultado de um longo e
significativo processo, o processo de identificar as contradicbes
dentro de mim e entao elabora-las®. A vontade nao pode ser
comandada a nosso bel-prazer. Quando se esta inteiro e sem
conflitos, a vontade, por um lado, opera automaticamente.

Por outro lado, quando se € invadido por sentimentos e atitudes
mutuamente opostos, a vontade € anulada. Isso quer dizer que se
torna impossivel escolher o que fazer na vida; age-se apenas
segundo uma compulsdao a agao. Permanece-se no mesmo emprego
mediocre nao porque nos agrada e o escolhemos ou porque, nas
palavras de algumas mulheres, “meu trabalho nao é tao importante
para mim como minha familia”. Tal qual a advogada Vivian Knowlton,
permanece-se nele porque a necessidade de subordinar-se esta em
relagcdo inversa a necessidade de vencer, e fica-se paralisada entre
as duas necessidades.



No campo do amor, nao se escolhe o parceiro pela alegria de
compartilhar a vida com outro ser humano. Se a gente esta em
conflito, como Carolyn Burckhardt, casa-se pela necessidade
compulsiva e indiscriminada de ser amada, desejada, aprovada,
cuidada.

E essa mesma necessidade que nos cega para o fato de que
nem todo mundo € bom e digno de confianga — e entdo
desmoronamos quando alguém se nos revela mau ou hostil.

E essa necessidade que nos leva a fazer qualquer coisa para
evitar brigas e desaprovacgao.

Enfim, é essa necessidade que nos leva a subordinar-nos, a
adotar posicdes secundarias, a automaticamente assumir culpas.
Daqui a sindrome do “pobre de mim” ha somente um pequeno passo.
As mulheres que sao dominadas pela compulsdo de adotar posicoes
secundarias acabam realmente prejudicando suas potencialidades.
Num certo grau, tornam-se aquilo a que sao levadas a se tornar:
hesitantes, inseguras, excessivamente vulneraveis.

Arrebatando-se a armadilha da dependéncia

Nao muito apds haver abandonado a vida de “filha bem-
comportada” e fugido para as liberdades irrestritas de Paris, no
outono de 1929, Simone de Beauvoir conheceu 0 homem que viria a
ser o amigo, mentor e amante pelo resto de sua vida: Jean-Paul
Sartre. Ambos tinham vinte e poucos anos, sendo ele um pouco mais
velho que ela. Em muitos aspectos, sua ligacéo rapida e solida com
esse homem permitiu-lhe romper os lacos familiares que tanto a
tinham reprimido durante a adolescéncia. Foi uma fuga para um
terreno extremamente exotico e intelectual. No inicio, os dois
amantes passavam praticamente todo o tempo juntos, liam os
mesmos livros, procuravam o0S mesmos amigos e, em geral,
cultivavam suas ideias tao simbioticamente que, em sua
autobiografia, Simone usa frases como “nds achamos” a “nossa
ideia”.



Quando comecei a ler sua descricdo do relacionamento que
mantinha com Sartre na época, fiquei aturdida com a enorme fusao
existente naquela relacao. Ela parecia tao inteiramente enredada na
sensibilidade dele que era dificil imaginar que um dia se
desembaragaria o bastante para entregar-se ao excelente trabalho
intelectual e criativo que veio a desenvolver individualmente mais
tarde. E bem verdade que Sartre era um génio; contudo, essa mulher
brilhante e interessante constituia como que um objeto dele, sujeito.
“Eu o0 admirava por construir seu destino com as proprias maos, sem
ajuda externa”, ela escreve. “Longe de sentir-me constrangida por
pensar nele como superior a mim, tal ideia me proporcionava
alento®.”

Ela contava apenas vinte e um anos e era aparentemente tao
romantica como qualquer jovem de sua idade. Entretanto parecia
que, se queria libertar-se do padrao destrutivo que ia tao claramente
se delineando em seu relacionamento com Sartre, ela teria de fazer
alguma coisa — alguma coisa radical. “Minha confianga nele era tao
completa”, escreve, “que me oferecia o tipo de seguranca absoluta e
infalivel que anteriormente encontrara em meus pais ou em Deus”.

Simone e Jean-Paul caminhavam juntos pelas ruas de Paris,
conversavam interminavelmente, bebiam nos bares até as duas
horas da manha. Ela se surpreendia quase levitando num delirio de
felicidade. “Meus anseios mais profundos estavam agora satisfeitos”,
prossegue sua narrativa. “Nao me restava nada a almejar, a ndo ser
que esse estado de triunfante felicidade continuasse eternamente.”

A euforia durou mais de um ano, até a irrupgado de algo
inquietante que veio sutiimente abalar aquele gozo pleno. Ela
comegou a suspeitar que havia renunciado a uma parte essencial do
seu “eu’. Sua complacente entrega a onda de estimulos sensuais e
intelectuais oferecidos por Paris estava comec¢ando a exercer um
efeito fragmentador sobre ela. A ficgdo que escrevia era marcada
pela indiferenca, faltando-lhe convicgdo. “Por vezes eu sentia estar
fazendo algo como uma tarefa de escola, ou produzindo parddias”,
prossegue.

Durante dezoito anos, De Beauvoir viveu num agudo estado de
conflito. “Embora eu ainda perseguisse entusiasticamente todas as



coisas boas deste mundo, comecava a pensar que elas estavam me
afastando de minha real vocacido; eu trilhava o caminho da
autotraicdo e da autodestruicdo.” Os livros que sempre lera tao
obsessivamente, percebia agora, lia-os sem concentragao, sem
vistas a um enriquecimento intelectual. Apenas esporadicamente
escrevia em seu diario. Impelida pelo desejo de ter tudo, estava de
maos e pés atados. “Nao conseguia forgar-me a renunciar a nada”,
confessa, “de sorte que fiquei incapaz de fazer opgdes”.

A duvida passou a invadir Simone. Quanto mais permanecia
inativa — intelectual e emocionalmente subordinada a Sartre —, mais
se convencia de sua mediocridade. “Sem sombra de duvida eu
estava abdicando de mim mesma”, registrou mais tarde. O vivenciar
um relacionamento de subserviéncia com Sartre |lhe dera falsa paz
de espirito, uma espécie de estado de éxtase livre de ansiedade no
qual ndo se esperava muito dela, apenas que fosse uma
companheira adequada.

Inevitavelmente até essa adequagdo comecou a se deteriorar.
“Vocé antes tinha tantas ideias novas, Castor”, dizia Sartre, usando o
apelido que Ihe dera. (Entdo ele passou a adverti-la do perigo de
transformar-se em “uma dessas mulheres introvertidas”.)

Posteriormente, com uma analise de perspectiva mais madura,
De Beauvoir reconheceu quao perigosamente facil Ihe fora existir,
quando moga, subjugada a outrem. Alguém “mais fascinante” do que
ela. Alguém a quem podia idealizar e em cuja sombra podia sentir-se
pequena e segura.

Havia, € claro, um pre¢co a pagar. Uma vozinha sutil passou a
filtrar-se através da consciéncia da jovem. “Nao sou nada”, dizia. Ela
deu-se conta de “haver interrompido uma existéncia propria; agora
era apenas uma parasita”.

Apesar de ser considerada pelas feministas uma das
construtoras do feminismo moderno, Simone de Beauvoir nao
visualizava a solugao para o0 seu problema como unicamente
determinada pela cultura. Embora reconhecesse que até seu modo
de encarar o problema tinha raizes no fato de ser mulher, “foi como
um individuo”, afirma, “que tentei resolvé-lo”.



Abruptamente e com determinagcdo, Simone decidiu aceitar um
cargo de professora por um ano — longe de Sartre, longe de Paris —
na cidade de Marselha. Tinha esperancas de que a solidao a
fortaleceria “contra a tentacdo com que vinha duelando havia dois
anos: a de capitular”.

Em Marselha, Simone montou um esquema de atividades
rigoroso e obsessivo, como forma de exorcizar seu impulso para a
dependéncia. Nos dois dias da semana em que nio trabalhava ela
caminhava — nao de modo casual, como num mero passeio, mas
com a perseveranga de alguém combatendo um grave defeito fisico.
Punha um vestido velho e sapatos confortaveis e arrumava uma
cestinha com lanche. Saia entdo para sua aventura no desconhecido,
subindo todos os picos, descendo todas as encostas, explorando
“todos os vales, gargantas e desfiladeiros”.

A medida que aumentavam sua forca e resisténcia, aumentava o
numero de quildbmetros percorridos. No principio ela andava durante
somente cinco ou seis horas, mas logo tornou-se capaz de cobrir
trajetos que requeriam nove ou dez horas. Com o tempo chegou a
ultrapassar a marca de quarenta quildbmetros diarios de caminhada.
“Visitei cidades grandes e pequenas, vilarejos, abadias e castelos...
Com perseverancga e tenacidade redescobri minha missao de salvar
as coisas do esquecimento.”

Ao passo que antes, diz ela, fora “intimamente dependente de
outras pessoas”, contando com que lhe propiciassem regras e
objetivos, agora ela tinha de abrir seu préprio caminho, sem auxilio
externo, dia apds dia. Ela pegava carona com motoristas de
caminhao, de modo a atingir depressa as mais distantes estradinhas.
Adotou uma posigao ativa e agressiva em relagao a seus propositos.
“Quando eu estava escalando rochas e montanhas ou descendo
penhascos, procurava descobrir atalhos, de sorte que cada
expedicao revelava-se um trabalho de arte.”

Durante aquele ano, ocorreram trés coisas que a assustaram.
Uma vez ela foi seguida por um cachorro em seu passeio solitario, e
0 cao comegou a enlouquecer de sede com o passar das horas. (Por
fim ele se atirou num regato que encontraram.) Outra vez o motorista
de caminhdo que Ihe dera carona repentinamente saiu da estrada



principal e dirigiu o veiculo para o unico ponto deserto em toda a
area. Assim que percebeu o que estava acontecendo, ela mentalizou
rapidamente um plano. No momento em que o caminhao diminuiu a
velocidade para fazer uma curva, Simone abriu a porta e ameacou
saltar com o veiculo ainda em movimento. “Envergonhado”, relata
ela, “0 homem parou e me deixou partir”.

O terceiro episddio envolveu uma cadeia de profundas gargantas
que ia percorrendo numa tarde ensolarada. A trilha se estreitava
gradativamente; ela calculou ser impossivel retornar pelo mesmo
caminho por onde viera e, portanto, seguiu em frente. “Finalmente”,
prossegue, “uma parede rochosa ingreme la estava bloqueando a
passagem, e tive de recuar, voltando a cruzar uma depressao apos
outra. Por fim cheguei a uma falha na rocha que nao ousei saltar”.

Aqui sem duvida houve um rito concreto de passagem — situacao
na qual poucas mulheres se aventurariam deliberadamente. “Nao
havia ruidos, exceto o som produzido por uma cobra deslizando entre
as pedras secas. Nenhuma alma viva jamais passaria por aquele
desfiladeiro; e se eu quebrasse uma perna ou torcesse um tornozelo,
0 que seria de mim? Gritei, mas nao obtive resposta. Continuei
gritando por um quarto de hora. O siléncio era apavorante.”

Simone criara uma situacao da qual ela ndo poderia desistir sem
por em risco sua vida. O que fez? A unica coisa que poderia fazer.
Muniu-se de toda a coragem e, no fim, conseguiu descer com
seguranca.

Os amigos de De Beauvoir preocupavam-se com ela e
aconselhavam-na a desistir daquelas perigosas caminhadas
solitarias. Em especial, insistiam que parasse de pedir carona. No
entanto, ela estava numa missao muito mais relevante que qualquer
coisa que imaginassem. Com firme propoésito, ela estava
recuperando sua alma.

O que significa assumir a pessoa que se €7 Significa assumir a
responsabilidade pela prépria existéncia. Criar a propria vida.
Planejar a prépria programacao. As caminhadas de Simone de
Beauvoir constituiam o método e eram o simbolo de seu
renascimento como individuo. “Sozinha andei sob a névoa que cobria
o cume de Sainte-Victoire e percorri a cordilheira do Pilon de Roi,



avangando contra um forte vento que atirou minha boina vale abaixo.
Sozinha novamente, perdi-me numa ravina montanhosa na cadeia do
Luberon. Esses momentos, com todo o seu calor, ternura e furia,
pertencem a mim e a ninguém mais.”

Em 14 de julho, Dia da Bastilha, pronta para regressar a Paris,
ela era, sob muitos aspectos, uma pessoa diferente. Fizera amigos e
avaliara pessoas por sua conta unicamente. Descobrira o prazer de
estar s6. Revendo as licbes que aprendera naquele ano admiravel,
ela escreveu: “Nao li muito, e o romance que escrevi ndo tinha valor.
Por outro lado, trabalhei na profissdo que escolhera sem perder o
animo e reconquistei um novo entusiasmo. Eu estava saindo
triunfante dos testes a que me submetia; a separagao e a solidao
nao destruiram minha paz de espirito”.

E entdo a afirmacdo derradeira, a afirmacado que parece tao
pequena, tao Obvia, uma vez que se tenha passado pelos rigores
necessarios para alcancar esse estado de equilibrio: “Eu sabia que
agora podia contar comigo mesma”.

Quando comecamos a ver quanto contribuimos para nossa
propria fraqueza e vulnerabilidade, quanto na realidade nutrimos e
defendemos nossa dependéncia, entdo, lentamente, comecamos a
sentir-nos mais fortes. “Quanto mais enfrentamos nossos conflitos e
buscamos nossas proprias solugdes”, escreveu Karen Horney, “mais
liberdade e forca ganhamos”. E quando assumimos a
responsabilidade por nossos problemas que o centro de gravidade
comeca a fazer o crucial deslocamento do Outro para o Eu. Nesse
ponto, algo notavel acontece. Mais energia fica a nossa disposicao.
A energia anteriormente perdida no Vazamento de Energia, no
processo exaustivo de repressao daqueles aspectos de nossa
personalidade que sentiamos ser inaceitaveis ou assustadores. Se
deixamos de precisar defender-nos e proteger-nos deles, essa
mesma energia se torna disponivel para atividades mais positivas.
Gradualmente ficamos menos inibidas, menos invadidas pelo medo e
pela ansiedade, menos atormentadas pelo autodesprezo. O velho
Panico do Género Feminino que tanto nos acompanhou desaparece.
Temos menos medo dos outros. Temos menos medo de nos
mesmas.



Libertando-se

O objetivo final é a espontaneidade emocional — uma vivacidade
interna que permeia tudo o que fazemos, todos os projetos de
trabalho, todas as interagdes sociais, todos os relacionamentos
amorosos. Ela provém da conviccdo: “Sou a forgca basica de minha
vida”. E ela conduz ao que Karen Horney denomina sinceridade — a
capacidade de “ser sem fingimento, ser emocionalmente sincero, ser
capaz de colocar-se integralmente nos proprios sentimentos, no
trabalho, nas préprias crengas®”.

Penso nas mulheres que conheci e que parecem possuir essa
sinceridade. Algumas sao pessoas criativas e altamente talentosas;
outras levam vida mais simples, menos visivelmente dramatica. Mas,
quer sejam multitalentosas e sofisticadas habitantes de centros
urbanos, quer sejam donas de casa do interior, a caracteristica de
“estar presente” — de ter se “libertado” — é inegavel. A maneira como
experimentam a vida é qualitativamente diversa daquelas que nédo se
libertaram; a das primeiras € mais rica, menos rotineira, menos
regulada por regras e convengdes institucionais. Até o modo de
manifestar sua experiéncia € diferente.

Pearl Primus, a coredgrafa, contou como executou seu doutorado
em Antropologia simplesmente sendo:

Minha vida tem sido como subir um rio. Vez ou outra eu
ouvia canticos atras de alguma curva do rio, e Ia ia eu e me
ocupava em viver. As vezes anos se passavam, e ai eu me dava
conta: “Ah, meu Deus, preciso terminar este doutorado”. Assim,
no processo de fazer o doutorado, tenho vivido muitos rios e
muitas pessoas. A Antropologia se tornou parte de mim, em vez
de algo superimposto®.

Surge um momento — um “momento psicolégico” que pode durar
semanas ou até meses, mas que € frequentemente experimentado



como um momento especifico no tempo — no qual os determinantes
de personalidade criadores do conflito parecem se desenredar, € a
mulher ¢é libertada da prisdo que a mantinha imobilizada. Quando isso
acontece, tudo se torna possivel. Pode haver mudanga de emprego,
mudancga de casa, novos relacionamentos, producgdes criativas nem
sonhadas anteriormente.

As mulheres que se libertaram descobrem-se repentinamente
com energia para o engajamento. Elas se agarram com tenacidade a
vida, sendo ao mesmo tempo livres para acompanhar os altos e
baixos de seus eventos. Surge a nova experiéncia de estar
completamente viva, na qual se € mais livre que nunca para tomar
decisOes, para aceitar ou rejeitar coisas de acordo com o0s desejos
do verdadeiro “eu’.

Experiéncias emocionais poderosas aguardam aqueles que
realmente abandonam os “scripts” sociais. Uma mulher de Chicago,
de quarenta e poucos anos, que ainda vive com o marido e 0 ama,
esta também intensamente envolvida com um homem com quem
trabalha. Ele também é casado, de modo que o tempo de que
dispéem para estarem soés € limitado. Varias vezes ao ano viajam
juntos a negocios. Em uma dessas viagens, apoOs alguns dias, a
mulher sentiu vontade de esquiar. O amante ndo gostava de esquiar
e além disso nao terminara o trabalho que tinha de realizar em
Boston. “Decidi esquiar sozinha”, disse-me ela. “Tomei um 6nibus no
meio da tarde; enquanto subiamos as montanhas de Vermont,
comecgou a nevar. Lembro-me da sensacao de estar sentada sozinha
naquele 6nibus, olhando pela janela e vendo as luzes se acender nas
cidadezinhas por onde passavamos. Senti-me tao bem, tdo segura
no reconhecimento de que podia ser eu mesma, fazer o que quisesse
— e também ser amada — que comecei a chorar.”

A mulher que se libertou tem mobilidade emocional. Ela € capaz
de mover-se em direcao as coisas que lhe s&o gratificantes e
distanciar-se das que nao o sao.

Ela também ¢é livre para ser bem-sucedida: para estabelecer
objetivos e agir de modo a atingir esses objetivos sem temer o
fracasso. Sua autoconfianga deriva de uma avaliacdo realista de
suas limitagdes e capacidades. Umn dos exemplos mais inspiradores



que conheco de uma mulher que foi livre para vencer é o de Jean
Auel. (Seu primeiro romance, The Clan of the Cave Bear — O cla do
urso da caverna —, tornou-se de imediato um sucesso de vendagem.)
Eis uma pessoa que se recusou a deixar sua vida ser determinada
por ocorréncias externas. Em vez disso, ela assumiu a
responsabilidade pelo delineamento de sua vida — muito embora
existissem outras que dependiam dela.

Jean casou-se aos dezoito anos de idade. Aos vinte e cinco ja
tinha cinco filhos. Cuidando da casa e das criangas e
simultaneamente trabalhando como perfuradora numa fabrica da
Tektronix perto de sua casa em Portland, Oregon, ela ainda estudava
a noite, obtendo um mestrado em Administragcédo. (Ela ndo tinha o
bacharelado.) De posse do mestrado, conseguiu subir até a posicao
de gerente comercial da Tektronix, responsabilizando-se, assim, por
operacdes financeiras no valor de 8 milhdes de dodlares. Entao,
alguns meses depois de seu quadragésimo aniversario, ela deixou o
emprego; decidira que desejava escrever um romance.

Tudo comegou com uma ideia que Ihe ocorrera numa noite e que
se desenvolveu numa histéria sobre uma menina Cro-Magnon que
vive na sociedade mais primitiva de Neanderthals. Jean Auel leu mais
de cinquenta livros, estudando tudo o que se conhecia a respeito dos
povos primitivos. Em seguida fez o primeiro rascunho — 450 mil
palavras. Ao fazé-lo, aprendeu uma coisa: nao sabia o suficiente
para escrever romances. Portanto, passou a preparar-se para isso.
Comecgou com leituras dos livros da filha sobre literatura de ficcao.
Escreveu e reescreveu. Entdo, apds algumas recusas por parte dos
editores, mandou uma carta para um agente literario nova-iorquino
que conhecera num encontro de escritores em Portland. Oito
semanas depois ela assinava um contrato de 130 mil délares por The
Clan of the Cave Bear”.

Eis uma mulher que abriu as portas de sua vida aos ventos da
mudanca. Eis uma mulher sem medo de trabalhar, de adentrar areas
nao experimentadas — de adentrar o desconhecido, o estranho, o
novo. Eis uma mulher que acredita em si mesma, e a crengca em si
propria € a linha mestra do viver plenamente.



Aprendi que a liberdade e a independéncia nado podem ser
arrancadas dos outros — da sociedade em geral, ou dos homens —,
mas podem comecgar a ser desenvolvidas interiormente. Para
alcanca-las, teremos de renunciar as dependéncias que vimos
usando como muletas para sentir-nos seguras. No entanto, a troca
nao € tao perigosa. A mulher que acredita em si mesma nao precisa
enganar-se com sonhos vazios, com coisas que estejam além de
suas capacidades. Ao mesmo tempo, ela nao vacila diante das
tarefas para as quais se acha preparada. Ela é realista, segura e
ama a si propria. Ela esta finalmente livre para amar os outros,
porque ama a si mesma. Todas essas coisas, € nada menos que
elas, constituem a mulher que se libertou.
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NOTAS E FONTES

CAPITULO 1

1. As pessoas dependentes geralmente demonstram sua
agressividade por meio de criticas. O dr. Martin Symonds, um
psicanalista de Nova York e estudioso das vitimas de criminosos,
investiga como a agressao € manifestada por pessoas que se julgam
individuos sem autoridade. Num texto denominado “Psychodynamics
of Aggression in Women” (Psicodinamica da agressao nas mulheres),
ele escreve que a critica torna-se uma espécie de substitutivo para o
poder ativo. “E um método muito eficaz em pessoas ansiosas com
baixa autoestima. Ao expressarem suas criticas, criam a ilusdo de
que, se fossem elas a fazer ‘aquilo’, o fariam melhor. O exemplo
classico € o do passageiro no banco de tras de um automovel,
ditando ao motorista o que devia estar fazendo. Alias, a maioria dos
individuos dessa categoria nao dirige.” ( American Journal of
Psychoanalysis, 1976.)

2. O sentimento aqui expresso lembra-me de algumas mulheres
que se definem a psiquiatra Ruth Moulton como “bravas, porém
dependentes”. (Moulton, a cujo trabalho me refiro bastante neste
livro, € professora de Psiquiatria na Universidade Columbia e analista
didata e supervisora no Instituto William Alanson White e na Clinica
Psicoanalitica Columbia, na cidade de Nova York.) Num artigo
intitulado “Women with Double Lives” (Mulheres com vida dupla), ela
diz que essas mulheres “exigiam um extraordinario reasseguramento
por parte dos homens e, se ndao o obtinham, voltavam-se contra o
marido com uma espécie de ‘transformacao malévola’, para
empregar a expressao de Sullivan. O marido, falhando em satisfazé-
las, é subitamente visto como o ‘pai mau’. Conquanto a paciente e o
marido tenham combatido os pais e as convencdes no inicio do



casamento, mais tarde o marido transforma-se no inimigo, tomando
o lugar dos pais”. (O tema deste artigo € discutido mais a fundo,
junto a uma citagao, nas Notas e Fontes do Capitulo 4.)

3. “O que é a dependéncia?’, pergunta Judith Bardwick,
psicologa da Universidade de Michigan. “No principio, € de forma
normal que a crianca se relaciona com as pessoas. Posteriormente,
em criangas maiores e em adultos, ela parece ser um modo de lidar
com a tensdo, uma reagao a frustracdo ou uma protecao contra
frustragdes futuras. Pode ser afetiva — deseja-se e forca-se a
obtencdo de comportamentos afetivos ou protetores por parte de
alguém, especialmente de um adulto. O comportamento dependente
também pode ter a finalidade de conseguir ajuda a fim de solucionar
um problema que nao se consegue resolver sozinho. Pode também
ser agressiva — na luta pela atencédo ou afeicdo de alguém, impede-
se que outrem as receba. Em todos os casos, dependéncia significa
falta de independéncia. Dependéncia é depender de alguém que nos
dé apoio.” (Citacao retirada do livro de Bardwick, The Psychology of
Women: A Study of Biocultural Conflicts) (Psicologia Feminina: Um
Estudo de Conflitos Bioculturais, 1971.)

4. Citacao tirada de Alexandra Symonds, psicanalista casada
com Martin Symonds (ver Nota 1) e que vem escrevendo muitos
artigos sobre a dependéncia neurdtica em mulheres bem-sucedidas
na carreira. Essa observagcao em particular consta da discussao
(publicada) que a dra. Symonds fez de um artigo de outra psiquiatra,
“Psychoanalytic Reflections on Women'’s Liberation”, na primavera de
1972, publicado na Journal of Contemporary Psychoanalysis. (O
artigo discutido era de Ruth Moulton.)

CAPITULO 2

1. Essa e a citagdo subsequente sdo parte do artigo de Coburn
intitulado ~ “Self-sabotage: Women’s Fear of  Success”



(Autossabotagem: O medo feminino do sucesso), publicado na
revista Mademoiselle, em 1979.

2. Citacdo tirada de “Can | Stay at Home Without Losing my
|dentity?” (Posso ficar em casa sem perder a identidade?), por Anne
T. Fleming, Vogue (1978).

3. De The Psychology of Women: A Study of Biocultural Conflicts
(1971).

4. Citacado retirada de Working it Out (Uma Elaboracéo) (1977),
um livro esclarecedor e muito bem articulado, no qual vinte e trés
escritores, artistas, cientistas e estudiosos de diversas areas falam
de sua vida e trabalho. (Editado por Sara Ruddick e Pamela
Daniels.)

5. Dados do Departamento de Trabalho dos Estados Unidos da
Ameérica.

6. Citacdo retirada do artigo de Wright intitulado “Are Working
Women Really More Satisfied? Evidence from Several National
Surveys” (As mulheres que trabalham realmente estdo mais
satisfeitas? Evidéncias colhidas em diversas pesquisas de ambito
nacional) e publicado na Journal of Marriage and the Family (1978).

7. O primeiro material resultante desse famoso estudo conduzido
por Terman e Ogden foi publicado em 1947. Durante varios anos
essa mostra original de criangas bem-dotadas foi acompanhada e
investigada. O mais recente desses estudos (conduzido por P. S.
Sears e M. R. Odam e relatado em The Psychology of Sex
Differences — A Psicologia das Diferengas entre os Sexos — por
Eleanor Maccoby e Carol Jacklin) revelou que mulheres de meia-
idade que foram criangas bem-dotadas sentem-se mais amargas e
desapontadas em relacdo a sua vida do que homens que também
foram bem-dotados na infancia. Segundo Maccoby e Jacklin, “de
modo geral, os homens tiveram vida consideravelmente mais ‘bem-
sucedida’ em termos de realizacbes pessoais fora da esfera



doméstica, e as mulheres tendem a olhar para tras e arrepender-se
de ter perdido o que agora veem como oportunidades jogadas fora”.
Maccoby e Jacklin apresentaram um outro estudo, publicado em
1971, que mostra que a autossuficiéncia e a complexidade do ego
decrescem nas mulheres de dezoito a vinte e seis anos, ao passo
que, nos homens, elas aumentam. A socidloga Alice Rossi assinala
que a sociedade “espera dos homens que aspirem a empregos do
mais alto prestigio profissional, de acordo com suas capacidades;
mais: seu emprego deve testar e aumentar suas habilidades, do
contrario ndo sera suficientemente ‘desafiante’. Se tal ndo € o caso,
se um homem aceita um emprego abaixo de suas capacidades,
tendemos a considerar isso um ‘problema social’, um ‘desperdicio de
talento’... O que contrasta agudamente com o fato de ndo somente
tolerarmos, mas encorajarmos as mulheres a tomar empregos
abaixo do nivel de suas habilidades, precisamente porque isso libera
energias a serem postas a servico de seus papéis centrais na
familia”. (Essa citagao € encontrada em “The Roots of Ambivalence
in American Women” — As raizes da ambivaléncia nas mulheres
americanas —, publicado numa antologia chamada Readings on the
Psychology of Women — Textos sobre Psicologia Feminina — e
editada por Judith Bardwick.)

8. Citacdo retirada do artigo de Symonds intitulado “Neurotics
Dependency in Successful Women” (Dependéncia neurdtica em
mulheres bem-sucedidas), Journal of the American Academy of
Psychoanalysis (1976).

9. Ibid.

10. “The Liberated Woman: Healthy and Neurotic” (A mulher
liberada: sadia e neurética), Journal of the American Academy of
Psychoanalysis (1974).

11. Essa informacao se baseia num estudo de 32 mil alunos de
duzentas escolas do pais, conduzido em 1973 pela American College
Testing, responsavel por aplicar exames de vestibular.



12. De acordo com o Departamento do Censo, as areas sao:
pedagogia, inglés e jornalismo, belas-artes e artes aplicadas, linguas
estrangeiras e literatura, enfermagem e biblioteconomia. Uma
década antes (1966), 65% de todos os bacharelados, 76% de todos
os mestrados e 47% de todos os doutorados outorgados a mulheres
pertenciam a essas areas. “‘Em outras palavras”, disse Frances
Cerra, que transmitiu esses dados estatisticos ao The New York
Times, “70% do aumento de doutorados outorgados a mulheres
entre 1966 e 1976 ocorreram em cursos tradicionalmente femininos”
(11 de maio de 1980).

13. Pearl Kramer foi originalmente citada num artigo na revista
Columbia, da Universidade Columbia, intitulado “Women’s Education
and Careers: Is There Still a Sex Link?” (Educacdo e carreiras
femininas: ainda existe correlacdo com o sexo? — 1980).

14. Citagdes retiradas de “The Problems of Working Women” (Os
Problemas das Mulheres que Trabalham), artigo do Wall Street
Journal, publicado em 13 de setembro de 1978. Ai relata-se também
o fato um tanto notavel de que, na época, dos 68 mil empregados
qualificados da General Motors, apenas 58 eram do sexo feminino.

15. Kathy Keating, responsavel pela elaboragédo da pesquisa
efetuada pela revista Better Homes and Gardens, assinala num
artigo denominado “Are Working Mothers Attempting Too Much?” (As
maes que trabalham fora estdo se esforgando demais?), publicado
em outubro de 1978, que as donas de casa que nao trabalham fora
“‘ndo necessariamente vivem num mar de rosas”. Sua preocupacao
fundamental associa-se a frequéncia de divorcios entre suas amigas
de meia-idade. No entanto, prossegue Keating, “a preocupacao
expressa com mais frequéncia e mais hostilidade diz respeito ao fato
de que o movimento pelos direitos da mulher rebaixou o papel da
mae ‘de tempo integral”. Aparentemente essas mulheres nao
enxergam a conexao entre nao ter um emprego e ser dependente
(como o s&o) e sua perturbacdo com a crescente taxa de divorcios.



Ameacadas, dirigem sua raiva para o movimento feminista. (Vale
notar que uma pesquisa com a pergunta “Are Working Mothers
Attempting Too Much?” agitou o suficiente para levar 30 mil leitoras a
anexar cartas ao formulario de perguntas publicado em Better
Homes .)

16. Adentrar o mundo apds haver passado algum tempo dentro
de casa com a familia pode ser — e geralmente € — um choque. As
donas de casa raramente reconhecem quao inexperientes sdo até
tentarem “retornar ao mundo”. Em casa, nota Ruth Moulton, “a
mulher pode continuar sendo essencialmente infantil e dependente
sob a mascara do estar cuidando da familia. Somente quando tenta
sair € que descobre quao fdbica, limitada, desinformada e nao
preparada realmente estava”; a esse respeito, ler “Women with

Double Lives”, Journal of Contemporary Psychoanalysis (1977).

17. A “gravidez como evitagcdo” € um fenbmeno largamente
conhecido. Judith Bardwick afirma que, quando os filhos s&o
pequenos, maes com educacao superior frequentemente queixam-se
de sentir-se sufocadas em casa e dizem-se ansiosas pelo dia em
que poderdo retomar os estudos e “realizar seu potencial”’. “E facil
falar”, diz Bardwick, “mas dificil enfrentar um possivel fracasso e a
perda da autoestima. A medida que os filhos crescem e a
possibilidade de assumirem uma profissdo se torna uma realidade,
seu interesse declina. O mecanismo légico e imediato para se
proibirem a entrada no mundo ocupacional € uma nova gravidez
‘acidental”. (The Psychology of Women .)

18. Essa citacdo e a que a ela se segue foram retiradas de um
artigo nao publicado de Ruth Moulton, “Ambivalence About
Motherhood in Career Women” (Ambivaléncia em relagcdo a
maternidade em profissionais do sexo feminino).

19. Esse dado é fornecido por Joyce Miller, presidente de uma
associagcao em prol da mulher que trabalha (Coalition of Labor Union
Women), num artigo da revista Newsweek, “The Super Woman



Squeeze” (Apuros da supermulher), no numero de 19 de maio de
1980.

20. Esse dado veio do Departamento de Censo dos Estados
Unidos.

21. Esses dados foram liberados no outono de 1980 numa
Miniconferéncia sobre Mulheres ldosas, patrocinada pela Casa
Branca e realizada em Des Moines, e publicados no The New York
Times num artigo intitulado “ ‘If Your Face Isn't Young: Women
Confront Problems of Aging” (Se seu rosto ndo € jovem: as mulheres
confrontam-se com problemas de envelhecimento), publicado em 10
de outubro de 1980.

22. Marjorie Bell Chambers, presidente da Associacdo Americana
de Mulheres Universitarias, realizou um estudo mostrando, entre
outras coisas, que o numero de esposas desativadas esta crescendo
rapidamente. Sdo mulheres entre trinta e cinco e sessenta e quatro
anos de idade que se tornaram responsaveis pelo autossustento
como resultado de um divorcio, uma separacao ou a morte do
marido. Em 1976, os Estados Unidos tinham mais de 9,5 milhdes
delas — o dobro do total registrado em 1950. De acordo com Milo
Smith, o total atual é de 25 milhées. (Ver “The Displaced Homemaker
— Victim of Socioeconomic Change Affecting the American Family” —
A esposa desativada — vitima de mudangas socioecondémicas
afetando a familia americana), por Marjorie Bel Chambers em The
Journal, publicado pelo Instituto de Estudo Socieconémico.

23. As pensdes cairam a tal nivel que nenhuma mulher deve
considera-las suficientes para se manter se o casamento se desfizer.
Um estudo feito em 1979 entre 9 mil leitoras da revista McCall's (e
publicado em margo daquele ano) revelou que apenas 10% delas
recebiam algum tipo de pensao. Descobriu-se que a mulher que esta
em melhores condicbes de receber uma pensdo € aquela que,
juntamente ao lado do marido, tinha uma renda de 40 mil ddlares



anuais ou mais ou que esta com mais de cinquenta anos, foi casada
por no minimo vinte anos ou tem pelo menos trés filhos.

24. Citagdo e dados estatisticos extraidos de “The More
Sorrowful Sex” (O sexo mais infeliz), artigo publicado em Psychology
Today, no numero de abril de 1979.

25. Num teste relatado por A. A. Benton na Journal of Personality
(1973), pediu-se aos participantes, agrupados em casais, que
barganhassem um com o outro e negociassem um contrato
financeiro. As normas da “tarefa” estipuavam que um dos
participantes deveria ganhar mais dinheiro que o outro. Antes de
iniciarem, as mulheres esperavam ganhar menos dinheiro que os
homens e esperavam ser menos ativas e eficientes nas negociagoes.

26. Estudos demonstrando que as mulheres, comparadas com os
homens, experimentam niveis mais altos de ansiedade quando
submetidas a testes, foram relatados por Bardwick e por Matina
Horner. (Quanto a Horner, ver as Notas e Fontes do Capitulo 6.)

27. Ruth Moulton planejou esse estudo ao perceber que muitas
mulheres competentes ndo lecionam por serem fbébicas. As
observagdes que fez das alunas de poés-graduagédo de Columbia
foram apresentadas em “Some Effects of the New Feminism” (Alguns
efeitos do novo feminismo), artigo lido em 1976 na reunido conjunta
da Academia Americana de Psicoanalise e da Associacdo Americana
de Psiquiatria.

28. Realizada em 4 de maio de 1975, a palestra da dra. Symonds
foi subsequentemente publicada na Journal of the American Academy
of Psychoanalysis (1976), sob o titulo “Neurotic Dependency in
Successful Women”.

29. Robin Lakoff, “Language and Woman'’s Place” — (Linguagem e
o lugar da mulher, 1978).



30. Citacao retirada de “Conversational Politics” (Politica de
conversacgdes, maio de 1979).

31. Citacao retirada de um artigo intitulado “Women and Success:
Why Some Find It So Painful” (As mulheres e o sucesso: por que
algumas delas sofrem tanto com ele) e publicado no The New York
Times, em 28 de janeiro de 1978.

CAPITULO 3

1. A raiva aos homens pode funcionar como uma defesa
caracterologica — defesa essa que, como Clara Thompson assinalou
ha quarenta anos, traz consigo “gratificacées secundarias”. Quando
existe uma tendéncia cultural geral no sentido de se ter raiva de uma
opressiva “sociedade machista”, cada mulher tem “a ilusao de estar
acompanhando e perseguindo a liberdade de sua época”. Isso lhe
fornece uma saida aceitavel no que concerne a manutencdo de um
relacionamento intimo com um homem. O que ela ndo percebe é que
um relacionamento heterossexual intimo pode acionar todos os
perigosos sentimentos relativos as dependéncias infantis primitivas.
“Sua luta para alcancar alguma espécie de superioridade sobre os
homens”, diz Thompson, “é uma tentativa de impedir a destruicao
daquelas partes de seu psiquismo”. (Ver seu artigo intitulado “Cultural
Pressures in Psychology of Women® — Pressdes culturais na
psicologia das mulheres — na revista especializada Psychiatry, 1942.)

2. A definicdo classica da fobia explica-a como um “mecanismo
de deslocamento”, desviando a ansiedade relativa ao objeto de medo
original para substitutos cada vez mais remotos e implausiveis.
Segue-se o caso de uma mulher que se tornou fébica em relacéo a
dirigir, quando seu temor real era ser assertiva. Esse caso foi
extraido de The Theory and Practice of Psychiatry (Teoria e Pratica
da Psiquiatria), de Frederick Redlich e Daniel Freeman (New York:
Basic Books, 1966). A paciente, uma mulher palida, linda e retraida,



continha trinta e dois anos. Declarou haver procurado a terapia
devido a problemas maritais, nos quais, de modo sadomasoquista,
aguentava demais do marido, passivo, extravagante e irresponsavel.
De modo quietamente eficiente e abnegado, ela era bastante
dominadora; trabalhava fora, cuidava do lar, dos filhos e das
finangas, e dai por diante. Num marcante contraste com sua
eficiéncia, sua unica “fraqueza” aparente era um espantoso e
(considerando-se que ela vivia num suburbio, onde sempre se
depende de automoveis) curiosamente inconveniente medo de dirigir,
funcdo essa por ela equacionada com o poder e a masculinidade.
Dizia que o carro esporte que achava indicado para o marido era
arrojado demais para ela; embora se mostrasse solidamente sensata
quanto a maioria das coisas, afirmava com voz irada que, sem ter um
dominio total da mecanica, ela ou qualquer pessoa seria um
motorista perigoso, arriscando a si e aos filhos. Assim, evitava
aprender a dirigir — salvo algumas exasperadas, esporadicas e
complicadas demonstracdes da “técnica” exibida pelo marido. Como
jamais pedia favores, ou andava ou, de vez em quando, recebia
carona de amigos ou do marido. Tinha uma imagem ruim de si
mesma e das mulheres em geral, entretanto, exagerava o
“‘desamparo feminino”; além disso, superestimava de modo ridiculo
as consequéncias da assertividade. A esse respeito seu mimado
marido era o primeiro a reforga-la, qualificando exigéncias razoaveis
por parte da esposa como “autoritarismo”. A fobia dela parecia ser
uma tentativa de proteger-se das queixas de que ela era agressiva e
autoritaria, que determinava as regras (isto €, que ocupava o banco
do motorista) e expressava sua necessidade de ser dependente —
por ela equacionada com a fraqueza. A medida que foi dando vaz&o
a consciéncia de culpa pelos desejos de dependéncia e pelos
impulsos agressivos e foi distinguindo as naturezas da competéncia e
da masculinidade, sua fobia passou a ceder...

3. Teorias novas e nao ortodoxas estdo emergindo como
explicacdes das fobias femininas. Uma delas diz respeito ao conceito
do “trauma da falta de acontecimentos”, formulado pelo dr. Robert
Seidenberg. Com base nas informacdes fornecidas por suas



pacientes, ele cré que algumas mulheres ficam fobicas contemplando
a falta de acontecimentos na vida delas. A ansiedade surge como
resultante do medo de que sua vida continue sem significado
indefinidamente. Essas mulheres tém medo da vida, porém temem
ainda mais a falta de vida em sua vida. Nelas, diz Seidenberg, o
ataque de ansiedade fobica € autopreservativo, uma reacido ao fato
de estarem sendo objeto em sua propria vida. (Seidenberg,
professor de Psiquiatria no Upstate Medical Center em Syracuse,
Nova York, vem produzindo diversos artigos com a finalidade de
conclamar uma reavaliacdo das forcas que operam sobre as
mulheres e dentro delas. Trés desses, incluindo “The Trauma of
Eventlessness” — O trauma da falta de acontecimentos —, podem ser
encontrados em Psychoanalysis and Women - Psicanadlise e
Mulheres — editado por Jean Baker Miller, M. D.)

CAPITULO 4

1. Laura Carpenter é diretora de um maternal e jardim de infancia
em Detroit. Seu artigo “Sexism in the Nursery” (O sexo no maternal)
apareceu na Harper’s de abril de 1978.

2. Um dos objetivos fundamentais dos Clubes de Meninas
Americanas é oferecer servigos sociais e educacionais a meninas e
jovens entre seis e vinte e um anos, provenientes de familias de
renda baixa. A organizagao vem recentemente dando grande atengao
ao fato de que as meninas em nossa cultura ndo recebe nem um
pouco mais de ajuda no movimento para a independéncia do que em
outras épocas. As observacdes de Edith Phelps foram citadas num
artigo intitulado “The Plight of U. S. Girls” (O drama das meninas
americanas) e publicado no The New York Times, em janeiro de
1979.

3. Elizabeth Douvan é uma das principais fornecedoras de dados
sobre a experiéncia psicologica das adolescentes dos Estados



Unidos. Essa conclusdo particular foi baseada numa pesquisa em
profundidade realizada com 1.045 rapazes entre catorze e dezesseis
anos e 2.005 mocas entre onze e dezoito anos. Esse estudo é
descrito exaustivamente por Douvan e Joseph Adelson, em The
Adolescent Experience (A Experiéncia do Adolescente) publicado em
1966. Os autores mostram que, a medida que crescem, as meninas
dao colorido mais sofisticado e racional a sua dependéncia. A menina
de onze anos diz obedecer as regras parentais porque “as regras
ajudam as criangas”, ao passo que a jovem de dezoito racionaliza
sua necessidade de subordinar-se a elas, afirmando ndo desejar
“preocupar os pais”.

4. Dados relevantes sobre este assunto podem ser encontrados
no Journal of Pediatrics, num artigo de 1956 escrito por N. Bayley e
intitulado “Growth curves of height and weight by age for boys and
girls, scaled according to physical maturity” (Curvas de altura e peso
por idade em meninos e meninas, segundo o0 grau de maturidade
fisica). O fato de que os bebés do sexo feminino s&o mais dotados
verbal, perceptual e cognitivamente do que os bebés do sexo
masculino foi ha muito reconhecido no campo da Psicologia do
Desenvolvimento.

5. Eleanor Maccoby foi recentemente chefe do Departamento de
Psicologia da Universidade Stanford. Uma entre os maiores
especialistas no campo das diferengas entre os sexos, Maccoby ha
anos vem dirigindo um programa de pesquisas sobre
desenvolvimento infantil em Stanford e € particularmente reconhecida
por seu trabalho de investigacédo das diferencas de funcionamento
intelectual de acordo com o sexo. Seu livro The Development of Sex
Differences (O Desenvolvimento das Diferengas entre os Sexos) é
considerado um texto basico nas escolas de Psicologia deste pais
desde sua publicagédo, em 1966. Mais recentemente (1974) ela
publicou The Psychology of Sex Differences (A Psicologia das
Diferencas entre os Sexos) em coautoria com Carol Nagy Jacklin, de
Stanford. Essa € uma admiravel obra referencial com uma
bibliografia comentada que cobre mais de mil e quatrocentas



referéncias relativas as diferengcas psicolégicas (agressao,
independéncia, ansiedade, capacidade para o trabalho analitico etc.)
entre homens e mulheres. Cada referéncia inclui o0 sumario e os
resultados de um teste conduzido nessa area, apresentando assim
uma impressionante fonte de informacoes.

6. O fato de meninos exibirem mais comportamentos
independentes do que meninas e de essa diferenca aumentar na
adolescéncia € totalmente reconhecido. As razdes para tal estéo
sendo objeto de estudo atualmente, e os resultados sao
frequentemente controvertidos. Essa teoria sobre as diferencas de
desenvolvimento entre meninos e meninas no tocante a
independéncia foi cuidadosamente articulada por Judith Bardwick e
Elizabeth Douvan num ensaio sob o titulo “Ambivalence: The
Socialization of Women” (Ambivaléncia: a Socializagcdo das
mulheres). Ele foi publicado em 1971 em Woman in Sexist Society (A
Mulher na Sociedade Sexista), uma coletdnea editada por Vivian
Gornick e B. K. Moran.

7. Kagan e Moss estudaram quarenta e quatro meninos e
quarenta e cinco meninas entre 1929 e 1954. Durante esse periodo
de vinte e cinco anos, observaram um grau muitissimo mais alto de
dependéncia nas meninas. De fato, a correlacdo no comportamento
dependente (nas meninas) na infancia, na adolescéncia e no inicio da
vida adulta foi maior do que em quaisquer outras dimensdes
comportamentais por eles medidas. O padrdo observado era
previsivo. Meninas altamente dependentes tornam-se mulheres
altamente dependentes, e meninas pouco dependentes tornam-se
mulheres pouco dependentes.

8. Os dados comparativos aqui oferecidos, descrevendo a forma
de tratamento recebida por bebés do sexo masculino e do sexo
feminino, respectivamente, por parte da mae foram extraidos de uma
grande revisdo dos estudos nessa area conduzidos por Lois Wiadis
Hoffman, da Universidade de Michigan. Intitulado “Early Childhood
Experiences and Women's Achievement Motives” (As primeiras



experiéncias infantis e as forgas subjacentes ao processo de
realizacao nas mulheres) e publicado no Journal of Social Issues em
1972, esse estudo € notavel tanto pela compreensdo como pela
forca de conviccdo com que Lois Hoffman faz correlagbes e tira
conclusoes do material.

9. Em The Psychology of Women, Judith Bardwick apresentou
varios estudos da falta de confianca em meninas. Em 1960, Crandall
e Robson relataram pequisas com criancas de trés a cinco anos e de
seis a oito anos. Faltava as meninas confianca em seu trabalho, e
elas buscavam ajuda e aprovacdo nos adultos. Os autores
assinalaram que, a medida que crescem, 0s meninos tendem a
retomar tarefas em que fracassaram anteriormente, enquanto as
meninas tendem a recuar diante da possibilidade de falhar
novamente. Em 1962, Tyler, Rafferty e Tyler relataram estudos
demonstrando que as meninas de maternais e jardins de infancia que
tentavam obter reconhecimento por suas realizacbes eram também
aquelas que mais se esforcavam por obter amor e afeto. As alunas
de primario que mais lutavam pelo sucesso académico eram também
mais avidas de aprovacao. A correlacdo entre o nivel de realizagdes
e 0 ganhar amor e/ou aprovagao nao se aplicava aos meninos.
Muitos psicologos afirmam que as meninas buscam as realizacdes
principalmente como meio de assegurar a obtengao de amor e
aprovagcao, enquanto os meninos buscam as realizagbes, ou 0
sucesso, principalmente pelo proprio sucesso.

10. Bardwick cita um estudo efetuado por Crandall, Katlovsky e
Preston (1962) no qual fica patente que as meninas entre a primeira
e a terceira série (do primeiro grau) ndao tém autoconfianca e
esperam fracassar, ao passo que 0s meninos esperam vencer. Pelo
menos nesse estudo, a falta de confianca nas meninas crescia em
relac&o a inteligéncia. Ja os meninos ndo eram apenas mais realistas
quanto as expectativas que nutriam em relagdo a si mesmos; tinham
padroes mais altos de autoaceitacao e sentiam que eles, e nao o
destino ou outras pessoas, iriam determinar se acabariam
conseguindo vencer ou nao.



11. Citacdo retirada do trabalho de Lois Hoffman mencionado
acima (ver Nota 8). Os grifos sdo meus.

12. A dra. Moulton falou sobre essa “sindrome da boa menina” e
os fatores intra-psiquicos que a determinam em um artigo
apresentado em 1976 na reunido conjunta da Academia Americana
de Psicoanalise e da Associagcdo Americana de Psiquiatria: “Twenty
Years of Progress in Psychoanalysis” (Vinte anos de avangos na
psicanalise).

13. A médica Hilde Bruch fez essa colocag¢do quando entrevistada
pela revista People (26 de junho de 1978). Seu livro Eating Disorders
(Disturbios na Alimentacédo) (New York: Basic Books, 1973) contém
um fascinante material sobre os relacionamentos mae-filha e a
anorexia. Ela cita um estudo finlandés que mostra que a mae de
anoréxicas era inibida sexualmente e insatisfeita com o casamento.
Tais maes obtinham altissimos indices em testes de inteligéncia, mas
seu grau de educacado formal, posicdo e encargos profissionais
estava comumente abaixo de suas capacidades. Os autores do
estudo sentiam que essas mulheres, frustradas no uso de suas
habilidades intelectuais e dotes, haviam se resignado a seu destino
na época em que a crianga anoreéxica nasceu e haviam jogado sobre
a crianca a tarefa de as compensar por sua propria decepcdo. S6
podiam esperar uma crianga passivamente receptora, sufocando
todas as tendéncias a independéncia. O fator fisico na adolescéncia
da menina provocava medo € panico na mae, como expressao da
independéncia que foram incapazes de coartar.

14. Martin Seligman, Helplessness (Desamparo, 1975). As
citagdes de Follingstad foram extraidas de uma entrevista que tive
com ela na Universidade da Carolina do Sul.

15. As meninas deliberadamente procuram uma pungente
auséncia de colorido e contornos (na vida), uma falta de definicao, ao
passo que 0S meninos perseguem total comprometimento e



estabelecimento de objetivos (afinal de contas, eles tém de prover ).
Por que as meninas permanecem a sombra? “Elas precisam
permanecer fluidas e maleaveis no que toca a sua identidade
pessoal, a fim de se adaptar as necessidades dos homens que
desposarem”, sugere Elizabeth Douvan em “Sex Differences in
Adolescent Character Process” — Diferengas entre os sexos no
processo de formagao do carater na adolescéncia — (Merrill-Palmer
Quarterly, 1957). Esse padréo, segundo ela, “reflete forgas mais ou
menos sentidas pela maioria das meninas em nossa cultura”.
Infelizmente, assim que chegam a idade adulta, o préprio medo de
se definirem & considerado neurdtico.

16. Ao entrevistar alunas da Universidade de Michigan, Judith
Bardwick notou uma discrepancia entre sua postura independente e
a maneira pela qual se relacionavam com os homens com quem
estavam envolvidas. As mulheres, diz ela, eram altamente motivadas
a se perceberem como independentes. “Elas falam sobre ganhar o
proprio sustento, viver sozinhas e dai por diante. Nesse ponto da
entrevista dizem em geral que ha total igualdade de ambos os
parceiros em seus relacionamentos com o namorado ou 0 marido e
que nenhum dos dois domina. Mais adiante, ao descreverem a
masculinidade e as caracteristicas de éxito dos parceiros, costuma
ficar claro que ou o homem realmente domina em termos de ter a
ultima palavra no processo decisério ou a mulher espera isso dele —
assim, ela o encara como dominador ou o0 coloca numa posicao em
que caiba a ele a decisao final.” (De The Psychology of Women .)

17. No inicio da década de 1960, no Instituto para o Estudo de
Problemas Humanos da Universidade Stanford, Marjorie M. Lozoff
estudou quarenta e nove universitarias “competentes” com o
propdsito de verificar como seu relacionamento com o0s pais
influenciava seu sentido de autonomia pessoal. Descobriu que filhas
de mae profissionalmente orientada tendem a desenvolver uma
variedade de talentos e interesses ainda na infancia. Contudo,
poucas mulheres em sua amostra tinham mae que combinava
carreira e familia. Essas mulheres, observou Lozoff, viam-se “lutando



com as ambicdes e os talentos que percebiam em si como forcas
alienigenas que tinham de ser manejadas de maneira unica e
frequentemente perturbada”.Esse estudo € relatado por Lozoff em
seu artigo “Fathers and Autonomy in Women” (Os pais e a autonomia
nas mulheres), publicado em Women and Success (As Mulheres e o
Sucesso), em 1974,

18. A artista Miriam Schapiro (ver Capitulo 2) descreveu o efeito
sobre ela dessa visdo cindida (pai: eficaz; méae: ineficaz). Como
tantas mulheres, Miriam tentou resolver o conflito identificando-se
com o pai, ele também um artista. “Embora hoje eu admire minha
mae por ela lutar para ultrapassar suas limitacdes”, ela escreve,
“‘quando crianca eu era agudamente consciente delas. A visao do
mundo de minha mae nao era uma visdao do ‘mundo’; ela vivia
‘dentro’, ‘em casa”. Quando a Depressao forcou a mae de Miriam a
trabalhar numa loja de departamentos, esse fato teve um efeito
construtivo sobre a filha. “Ai, ja que minha mé&e tinha um trabalho
‘real’ — um trabalho ‘no mundo’ —, comecei a designar-lhe um espacgo
anteriormente reservado unicamente a meu pai; todavia eu ainda
acreditava que, para sair ao mundo, para por nele uma marca
pessoal, tinha-se de ser homem.” (Essa citacdo foi retirada de
Working it Out, 1977.)

19. Citacao tirada de Working it Out.

20. Citacao tirada do artigo ja mencionado de Ruth Moulton
(“Women with Double Lives™- Mulheres com vida dupla). Nele,
Moulton mostra que um conflito ndo resolvido em relagdo ao papai
leva muitas mulheres a buscar apoio em homens durante toda a vida.
Profissionais do sexo feminino que ndo recebem suficiente apoio do
marido no que tange a seu trabalho — isto é, mulheres com uma
excessiva necessidade de apoio — voltam-se para outros homens e
provavelmente acabam tendo casos extraconjugais (com homens que
trabalham em sua éarea) como meio de ganhar a “validacéo
consensual” de que precisam para ser capazes de produzir.



21. De estudos de casos descritos em “Women with Double
Lives”.

22. De Memoirs of a Dutiful Daugther (Memodrias de uma Filha
Bem-Comportada), o primeiro de uma série de livros autobiograficos
escritos durante toda a vida de De Beauvoir.

23. No estudo supracitado feito por Marjorie Lozoff sobre as
“universitarias competentes”, observou-se um grupo de mogas que
ela chamou de “supercompetentes”. (Seguramente Simone de
Beauvoir teria sido considerada uma delas.) Os pais das
“supercompetentes”,  segundo  Lozoff, ‘eram  reservados,
autodisciplinados e perfeccionistas”. A perfeicdo que exigiam das
filhas “frequentemente apresentava laivos narcisistas. As jovens
pareciam hesitar em se rebelar contra as exigéncias paternas por
temerem perder o pouco amor que recebiam”.

24. Citacdes extraidas de Herself (Ela Mesma, 1972), um
trabalho autobiografico de Hortense Calisher.

25. Na sala de estar de seu apartamento na Central Park West,
Nova York, perguntei a Ruth Moulton se ela ndo achava que muitas
maes se sentiam ameacadas pelas decisdes das filhas de levarem
vida diferente da delas. Ela me disse: “Eu diria que ha muito mais
maes que aberta ou sutiimente desencorajam as filhas do que as que
dizem: ‘Estou feliz por vocé; gostaria de ter podido fazer isso”. Em
seguida, com franqueza tipica, essa admiravel psicanalista feminista
com mais de sessenta anos ofereceu-me um exemplo de sua vida.
“‘Minha mae era musicista. Tentei ser pianista, mas nao tinha talento
para isso, e ela foi maravilhosa ao interromper minhas aulas de
piano, pois sentiu que nao iriam me levar a nada. Assim que comecei
a estudar Ciéncias passei a tirar 10 sem esforco. Meu pai era
cientista; assim, essa era obviamente a diregao a seguir. No principio
minha m&e ndo objetou, mas, quando decidi fazer Medicina, ela se
sentiu ameagada. Parecia-lhe que eu nao me casaria ou, se 0O
fizesse, teria confltos e competicdo com meu marido e ndo seria



capaz de criar meus filhos apropriadamente. Ela mesma jamais fizera
nada, a ndo ser dar algumas aulas de musica em casa quando nos,
os filhos, estavamos na escola, de modo que isso ndo conflitava com
o tempo passado conosco, € para ela isso era compativel. Mas ela
nao conseguia ver como eu poderia ser médica e ficar com meus
filhos; ameagada, desencorajou-me.”

26. Descrito num artigo da revista Psychology Today sob o titulo
“The Sexes Under Scrutiny: From Old Biases to New Theories” — Os
sexos sob escrutinio. de velhos preconceitos a novas teorias
(novembro de 1978).

27. Numa analise da literatura psicologica sobre as mulheres e a
autoconfianga, Ellen Lenney cita diversos estudos indicando que as
mulheres se atrapalham quando ndo estdo seguras quanto a seu
nivel de desempenho. (“Women’s Self-Confidence in Achievement
Settings” — Autoconfianga feminina no quadro das realizagbes —
Psychological Bulletin, 1977.)

28. Esse estudo por Schwartz e Clausen foi descrito num artigo
citado anteriormente (Schwartz, S. H., e Clausen, G. T,
“Responsibility Norms in Helping in an Emergency”, Journal of
Personality and Social Psychology, 1970).

29. As mulheres tendem a ser conservadoras quanto a seus
julgamentos em situagbes ambiguas, de acordo com estudos
relatados em Half the Human Experience: The Psychology of Women
— Metade da Experiéncia Humana: a Psicologia das Mulheres (1976).
Por outro lado, em situacbes aparentemente muito determinadas,
“‘parece sobrevir uma liberacdo contrafdbica de audacia”, fazendo
com que essas mesmas mulheres se tornem bastante atrevidas e
autoritarias.

30. Em seu trabalho pioneiro, The Development of Sex
Differences (1966), Eleanor Maccoby passa algum tempo discutindo
estudos relacionados com os efeitos da dependéncia sobre as



capacidades intelectuais. “Um individuo dependente e conformista é
orientado na direcdo dos estimulos que emanam das outras
pessoas”, escreve. “Talvez ele ache dificil ignorar esses estimulos
em favor de processos internos de pensamento. O pensamento
analitico parece requerer mais ‘processamento’ interno; Kagan e
colaboradores (1963) demonstraram que ele se associa com tempos
de reacdo mais longos do que os da resposta global.” J. Kagan, H.
A. Moss e |. E. Siegel sdo os autores de um ensaio intitulado “The
Psychological Significance of Styles of Conceptualization” (O
significado psicoldgico dos estilos de conceituagéo), incluido em
Basic Cognitive Processes in Children, editado por J. E. Wright e J.
Kagan (Monographs of the Society for Research in Child
Development, 1963).

31. Essas observagdes foram feitas por R. S. Wyer, M.
Henninger e M. Wolfson no estudo “Informational Determinants of
Females ‘Self Attributions and Observers’ Judgements of Them in an
Achievement  Situation”  (Determinantes informacionais  das
autoatribuicbes femininas e os julgamentos de observadores delas
em situacdes de realizagdes), em Journal of Personality and Social
Psychology (1975).

32. Clara Thompson foi uma psicanalista que produziu valiosos
trabalhos no sentido de ajudar a mudar a maneira como as mulheres
eram vistas pela Psiquiatria. Em On Women (Sobre as mulheres),
livro publicado postumamente e baseado em seus primeiros ensaios,
nota-se que a visdo que tinha ja nos anos 1940 é definitivamente
relevante hoje. Ela escreveu: “Mesmo quando a mulher se convence
conscientemente de seu valor, ela ainda tem de lutar com os efeitos
inconscientes do treino, da discriminagcao contra ela e das
experiéncias traumaticas que mantém viva a atitude de inferioridade”.
A dra. Thompson, primeira presidente do Instituto de Psicoanalise
Washington-Baltimore, primeira vice-presidente da Associagao
Americana para o Avangco da Psicoanadlise e primeira diretora
executiva do Instituto William Alanson White em Nova York, tinha
muita consciéncia da forma pela qual a sociedade encoraja a mulher



a ser dependente. “Ela vive numa cultura que nao |he oferece
nenhuma seguranga, a nao ser um permanente assim chamado
relacionamento amoroso. Sabe-se que a necessidade neurética de
amor € um mecanismo para o estabelecimento de seguranca numa
relacdo de dependéncia... A ponto de as mulheres apresentarem
mais necessidade de amor que os homens, fato que também deve
ser interpretado como instrumento de estabelecimento de seguranca
numa situacado cultural produtora de dependéncia. O ser amada nao
somente é parte natural da vida da mulher, como o € da do homem,
mas também se torna necessariamente sua profissdo.” (O grifo é
meu.)

CAPITULO 5

1. Citagdes retiradas de Husbands and Wives: A Nationwide
Survey of Marriage (Maridos e Mulheres: Uma pesquisa de ambito
nacional sobre o casamento). Essa pesquisa foi efetuada por
Crossley Surveys, Inc. of New York e inclui 3.880 homens e
mulheres.

2. Citacdes retiradas do artigo do The New York Times intitulado
“‘Doctors’” Wives: Many Report Marriage is a Disappointment”
(Esposas de meédicos: muitas afirmam que o casamento € uma
decepcao), de Leslie Bennetts (7 de maio de 1979).

3. No que tange a problemas de separagao-individuagédo no
casamento, leia-se Marriage and Personal Development (O
Casamento e o Desenvolvimento Pessoal), dos psicélogos Rubin
Blanck e Gertrude Blanck (1968). Também “On the Significance of
Normal Separation-Individuation Phase” (Sobre o significado da fase
normal da separacao-individuagao) por M. S. Mahler, publicado em
Drives, Affects and Behavior (Impulsos, Afetos e Comportamento),
editado por M. Schur (1953).



4. Esse conceito € discutido em um artigo intitulado “Marriage and
the Capacity to Be Alone” (O casamento e a capacidade de ser so),
de autoria de Joan Wexler e John Steidl, em Psychiatry (1978).
Wexler e Steidl sao professores assistentes de Psiquiatria no Servico
Social na Faculdade de Medicina da Universidade Yale. Eles dizem:
‘A fusdo € uma tentativa de evitar o ser separado, abrir mao da
intuicao e da empatia madura e recapturar um estado de empatia
primitiva...”

5. Ibid.

6. Simone de Beauvoir € assustadoramente astuta em relacédo a
discussao sobre a capacidade das mulheres de manipular o
ambiente para fazé-lo protetor delas. Ler The Second Sex (O
Segundo Sexo), particularmente a secédo dedicada ao “Casamento”.

7. Citacdo extraida de Marriage and Personal Development,
citado acima.

8. Marcia Perlstein vive e trabalha em Berkeley, California, onde a
entrevistei.

9. Citacdo tirada de “Psychology of the Female: a New Look”
(Psicologia da mulher: uma nova visdo), em Psychoanalysis and
Women — Psicandlise e Mulheres (1973), editado por Jean Baker
Miller, M. D.

10. Barrie Thorne € uma linguista que leciona na Universidade
Estadual do Michigan. Entrevistei-a em Stanford, onde ela estava
lecionando como docente convidada por um ano. Foi Barrie quem me
pds a par do trabalho de pesquisa a respeito da linguagem das
mulheres, discutido no texto e nas notas do Capitulo 2.

11. A informacdo sobre as boas meninas e os orgasmos foi
colhida em Newsweek de 22 de outubro de 1979. (Rever também a
“sindrome da boa menina”, de Ruth Moulton, explicitada no Capitulo
2.)



12. Ver The Future of Marriage (O Futuro do Casamento), de
Jessie Bernard, em que ha uma discussdo da excessiva quantidade
de “adaptacao” feita pelas mulheres em situacées conjugais. Bernard
menciona estudos indicativos de que a saude mental das mulheres
casadas € pior do que a das mulheres solteiras e do que a de
homens casados ou solteiros. Um estudo realizado em 1960, no qual
os entrevistados eram 2 mil homens e mulheres casados, verificou
niveis sempre mais altos de ansiedade entre as mulheres casadas
do que entre os homens casados, mas os autores deram um jeito de
interpretar positivamente esses dados. As preocupacdes das
mulheres, disseram eles, implicavam “um investimento na vida”. Os
maridos nao ansiosos foram descritos como carentes de
“‘envolvimento e aspiracdo”. (Americans View Their Mental Health; A
Nationwide Interview Survey — Os Americanos Examinam sua Saude
Mental; Uma pesquisa por entrevistas em nivel nacional — por Gerald
Gurin, Joseph Veroff e Sheila Field.)

13. Citacao tirada de The Future of Marriage.

CAPITULO 6

1. Uma descricdo completa do Medo do Sucesso e dos estudos
efetuados por Horner consta de “The Motive to Avoid Success and
Changing Aspirations of College Women” (O motivo para a evitagao
do sucesso e da transformagdo nas ambi¢cdes das universitarias),
reeditado em Readings on the Psychology of Women. Esse ensaio
foi apresentado pela primeira vez num simposio denominado “WWomen
on Campus: 1970 (As mulheres no campus: 1970) e patrocinado
pelo Center for the Continuing Education of Women, Ann Arbor,
Michigan. (Nota: Matina Horner € atualmente presidente da Radcliffe
College, uma das mais importantes faculdades americanas com
populagcao basicamente feminina.)



2. As conclusées de Horner quanto as mulheres e 0 sucesso sao
sustentadas por outros estudos. Tomando-se uma grande variedade
de tarefas e de faixas etarias, percebe-se que as mulheres tém
expectativas mais baixas de obter sucesso do que os homens
(Crandall, 1969). Foi provado que as pessoas com altas expectativas
de sucesso tendem a se sair melhor do que aquelas com baixas
expectativas, independentemente do nivel real de suas habilidades
(Tyler, 1958). Uma grande parcela desse trabalho foi resumida em
Half the Human Experience: The Psychology of Women. Os autores,
Hyde e Rosenberg, afirmam: “As mulheres tém expectativas de nao
apresentar bons desempenhos, 0 que causa exatamente esse
resultado. Ao fracassarem, tém a crenca em sua caréncia de
capacidades reforcada, o que promove o rebaixamento de suas
expectativas em relacdo ao sucesso e torna menos provavel alcanca-
lo. Quando sao bem-sucedidas, as mulheres atribuem isso a sorte, e
assim suas expectativas quanto ao sucesso nido sao aumentadas’.
Uma mulher cuja atitude substancia essa teoria € Katharine Graham,
editora do jornal The Washington Post. “Ainda ndo acredito que
cheguei ai’, disse a Wyndham Robertson, da revista Fortune,
referindo-se a seu posto no jornal. “Foi sorte. Sei que parece infantil
dizer isso.” (“The Ten Highest-Ranking Women in Big Business” — As
dez mulheres mais bem-sucedidas no mundo dos negocios — abril de
1973.)

3. As faculdades onde foram observadas essas visdes
extremamente tradicionais e machistas foram: Brown, Princeton,
Wellesley, Dartmouth, Barnard e Stony Brook — algumas das mais
destacadas academicamente neste pais. Os dados foram obtidos
mediante uma extensa pesquisa conduzida em 1978 e apresentada
em dezembro daquele ano numa conferéncia na Universidade Brown
denominada “Women/Men/College: The Educational Implications of
Sex Roles in Transition” (Mulheres/Homens/Faculdade: as
implicagdes educacionais dos papéis sexuais na transi¢ao).

4. No ensaio supracitado, Horner menciona outros estudos
(Tulkin, 1968, e Jenson, 1970) que indicam existir uma alta



correlacdo quanto ao Medo do Sucesso entre homens negros e
mulheres brancas. O desempenho escolar ndo tem muita relagao
com os objetivos profissionais em nenhum dos dois grupos.

5. Essa informacgao foi publicada em “Psychological Barriers to
Success in Women” (Barreiras psicolégicas ao sucesso nas
mulheres), de Matina S. Horner e Mary R. Walsh, numa antologia
organizada por Ruth Kundsin (Women and Success — As Mulheres e
0 Sucesso — 1974).

6. Os filhos de Sulka talvez tenham mais com que se preocupar
além de seu sustento fisico. “Se existe uma méae esquizofrenizante é
aquela cuja falta de objetivos a leva a agarrar-se aos filhos com o
desespero de alguém que esta se afogando”, diz Robert Seidenberg.
“E negada & crianca a possibilidade de executar um teste de
realidade proéprio, de aprender os proéprios limites, e, por isso,
frequentemente ela acaba fracassando na discriminagdo entre
animado e inanimado. A crianga trata o mundo como uma ‘coisa’,
assim como foi tratada por uma mae que nao tem ‘coisa’ nenhuma. A
mae que tem alguma coisa é apta a comportar-se bem
diversamente.” (Com a palavra “coisa”, o dr. Seidenberg ndo esta se
referindo a um pénis, segundo o modelo de Freud, mas a uma
identidade propria, separada de seu relacionamento com os filhos,
identidade essa originada num relacionamento com o mundo
externo.) Ver “Is Anatomy Destiny?” (A anatomia traca o destino?)
em Psychoanalysis and WWomen.

7. A dolorosa separacao pelo divorcio geralmente ressuscita as
“‘questdes basicas quanto a identidade” em mulheres para quem o
casamento era o ponto referencial basico, a principal definicdo do
‘eu”. “Para a mulher que nunca realmente confrontou questdes
relativas a propria identidade, que passou da identidade delineada
pelo papel de filha para a determinada pelo papel de esposa, o
divorcio pode ser a primeira vez, em seu estar sozinha e em seu

fracasso, em que ela enfrenta a definicdo de seus valores, de suas



necessidades e de seus objetivos”, escreve Bardwick em The
Psychology of Women.

8. Extraido do estudo de Hoffman descrito nas Notas e Fontes do
Capitulo 2.

9. As pioneiras na colonizacao deste pais, tdo decantadas por
sua coragem, nao eram, como Sse pensava, tao independentes
psicologicamente falando. Tal como as mulheres modernas, quando
seus homens estavam fora, elas conseguiam se comportar de modo
independente a fim de sobreviver, mas isso ndao lhes agradava
particularmente. As exigéncias da vida adulta abatiam-nas. Pelo
menos isso € 0 que a historiadora feminista Julie Jeffrey descobriu
ao investigar como aquelas pioneiras realmente se sentiam no que
dizia respeito a vida delas. Antes de apagar a vela a noite, uma delas
escreveu em seu diario: “Tendo sido sempre acostumada a ter
alguém de quem depender, € uma coisa muito nova para mim cuidar
de transagdes comerciais, e quanto isso me pesa!’. Revelando
extensas passagens de cartas e diarios da época, Jeffrey mostrou
que as pioneiras ansiavam por retornar as simples tarefas
domeésticas assim que os maridos regressavam dos combates com
os indios. Decepcionada, Jeffrey conclui que era o lado domeéstico
‘que dava significado a vida delas”. O livro de Jeffrey, Frontier
Women (As Pioneiras), foi publicado em 1979.

10. Mesmo a antropologa Margaret Mead conscientemente
procurava nao parecer “‘competir’ com os homens e se considerava
mais feminina do que outras profissionais de seu tempo. Em livro
autobiografico, escrito em 1973, ela conta ter acabado de chegar de
uma longa viagem ao campo. Ela e o marido, escreve, estavam
“sedentos” por conversar. Contudo, ao se encontrarem com O
antropdlogo Gregory Bateson, Margaret discretamente pds-se de
lado, de modo que os dois homens pudessem passar a noite
conversando “sem interrupgdes”.



11. Discutindo este conflito moral em “Is Anatomy Destiny?” (ver
pagina anterior), Seidenberg adverte: “Apesar da posterior educacao
mundana... estas primeiras licdes familiares tém prioridade e so
podem ser ultrapassadas por meio de vigorosos esforgos
autoexpiatorios”.

12. Citagdes retiradas do artigo “When Homemaking Becomes
Job N.° 2”7 (Quando as lides domésticas se tornam o emprego
numero 2), publicado no The New York Times e escrito por Leslie
Bennetts (14 de julho de 1979).

13. “Marriage: What Women Expect and What They Get” (O
casamento: 0 que as mulheres esperam e o que recebem), em
McCall's (janeiro de 1980).

14. Um outro artigo na mesma série publicada no Wall Street
Journal (1978) cita Kristin Moore, do Urban Institute, em Washington,
D. C.: “O marido pode chegar a fazer parte das tarefas mais
interessantes e desafiantes na casa, porém as mulheres ainda cabe
a maior parcela do trabalho domeéstico”. A maioria das mulheres que
trabalham fora ainda despende de oitenta a cem horas semanais
trabalhando, somando as tarefas de casa com as do emprego.

15. Citagdes e dados estatisticos retirados do artigo de Nadine
Brozan intitulado “Men and Housework: Do They or Don't They?” (Os
homens e o trabalho doméstico: fazem-no ou ndo?). Esse artigo
consta da edicdo de 1.° de novembro de 1980 do The New York
Times.

16. Essa informacéo foi obtida no estudo conduzido por Wright a
gue nos referimos no texto e nas Notas e Fontes do Capitulo 2.

17. O artigo do The New York Times intitulado “A Record $3.2
Million is Pledged by Bantam for New Krantz Novel” (A Bantam
ofereceu a soma recorde de 3,2 milhdes de ddlares pelo novo
romance de Krantz) era acompanhado de uma fotografia da Sra.



Krantz, tirada por Francesco Scawvullo. O Sr. Scavullo ndo a
fotografou passando roupa.

18. Citacdo tirada de Working it Out, editado por Ruddick e
Daniels (1977).

19. A escritora Anne Taylor Fleming relatou um fenémeno
assombroso no artigo “The Liberated Cook” (A cozinheira libertada),
que escreveu para The New York Times Magazine: “Apds encontrar
emprego e analista e, em alguns casos, novo marido, as mulheres
estdo de volta a cozinha, cozinhando seriamente e com laivos de
ternura. Talvez isso seja um ato de reparagao. Talvez seja um refugio
contra as frustragdes profissionais. Talvez cozinhar proporcione muito
mais prazer do que a maior parte do servigco que elas tém de realizar
em seu emprego. Para as mulheres que descobriram que 0 sucesso
€ menos recompensador do que o0 era em seus sonhos e que O
escritorio € menos hospitaleiro do que haviam imaginado, a cozinha
subitamente reassume o carater de lugar amigavel, um canto
seguros para se abrigarem ao fim de um dia desagradavel’. E o
golpe de misericérdia: “As refeicbes e festas preparadas por essas
mulheres mais facilmente propiciam-lhes elogios do que seu
emprego. O marido aprecia, orgulha-se e emociona-se diante a visao
da esposa cheirando a fermento e com as maos sujas de farinha,
mais os cabelos grudando devido ao vapor” (28 de outubro de 1979).

20. Algumas mulheres conseguem a faganha de ganhar altos
salarios e ainda manter a dependéncia basica desposando um
homem extremamente rico e influente. Uma delas € Helen Gurley
Brown, que, como editora-chefe da revista Cosmopolitan, certamente
ganha o bastante para uma vida independente. Contudo, em relacao
ao marido (com quem esta ha vinte anos) David Brown, produtor de
flmes, Helen prefere desempenhar o velho papel da esposa
tradicional. Antes de sair correndo para o servico todas as manhas,
ela prepara para ele o café da manha de trés pratos feitos “de
sobras” — guisado de rosbife, torradas com queijo derretido e
panquecas de couve-flor. Nao se senta a mesa com ele, pelo que



contou a um repdrter do The New York Times. “Sirvo-o como uma
copeira”. Explicando a reciprocidade que percebe no arranjo,
acrescentou: “Mas David faz coisas por mim. Posso, por exemplo,
dar cheques no valor que quiser, e ele nunca me questiona”. (“To
Breakfast or Not to Breakfast?” — Tomar ou ndo tomar o café da
manha? — por Enid Nemy, 25 de margo de 1979.)

CAPITULO 7

1. A base deste capitulo final € a teoria de Karen Horney,
segundo a qual a raiz das neuroses esta no conflito — o combate
travado entre impulsos com finalidades opostas. Uma tendéncia ao
autorrecolhimento e a excessiva necessidade de amor, por exemplo,
poderia conflitar com um impulso oposto no sentido de expandir-se,
ser competitivo e, de algum modo, indiferente a essa necessidade de
amor. Penso ser exatamente esta a situacao em que se encontram
as mulheres de hoje.

2. Era também, aparentemente, a situacdo em que se
encontravam as mulheres nas décadas de 1930 e 1940, quando
Karen Horney tanto trabalhava para modificar a visdo psicanalitica
sobre as mulheres. (Ela morreu em 1952.) Horney foi a primeira
psicanalista internacionalmente conhecida a discordar de maneira
fundamental da visdo freudiana da psicologia feminina (ver, de
Horney, Feminine Psychology — Psicologia Feminina) e a conceber
um ponto de vista holistico-dinamico em que o individuo e a
sociedade, as forcas internas e as externas, as influéncias presentes
e passadas estdo mutuamente interagindo e cujos efeitos sobre a
personalidade — suas defesas e sintomas — ndo sao faciimente
anulados.

3. Num artigo intitulado “The Overvaluation of Love” (A
supervalorizagdo do amor), publicado em 1934 ( Psychoanalytic
Quarterly, vol. 3), ela comegou a examinar a luz de seu conhecimento



sobre pacientes do sexo feminino o problema das mulheres
modernas na “sociedade patriarcal’. Ela percebeu que muitas
mulheres tém um desejo compulsivo de “amar um homem e ser
amadas”, desejo esse levado aos extremos. Elas sao incapazes de
manter relagcbes boas e duradouras com os homens; sao inibidas em
seu trabalho e empobrecidas em seus interesses; frequentemente
acabam sentindo-se ansiosas, inadequadas e até feias. Em alguns
casos desenvolvem impulsos compulsivos de realizacdao, os quais,
em vez de serem executados por elas mesmas, sao projetados
sobre seu parceiro.

4. Em seu artigo seguinte “The Neurotic Need for Love” (A
necessidade neurdtica de amor), incluido em Feminine Psychology,
Horney foi além nessa linha, distinguindo entre a necessidade sadia
ou espontdnea de amor e a necessidade compulsiva e
autosservilista.

5. As feministas aclamaram Karen Horney porque ela se
contrapds a teoria freudiana da inveja do pénis. Ela também colocou
mais énfase nas situacdes de vida atuais e nas atitudes destrutivas,
as quais os velhos impulsos infantis se associam para a causagao da
neurose. Concluindo, a teoria de neuroses de Horney é muito mais
construtiva e otimista do que a de Freud. N6s a um so tempo
causamos e mantemos a neurose em nosso interior; portanto, dentro
de nos habitam as formas e os meios e a forga para expurga-la. (Ver
o quarto livro de Horney, ponto culminante de sua obra, Neurosis and
Human Growth: The Struggle Toward Self-Realization — Neurose e
Crescimento Humano: a luta pela autorrealizagdo, 1950.)

6. Horney mostra que diversos tipos de “empobrecimento” afligem
a personalidade quando os conflitos permanecem nao resolvidos:
sensagcao de tensdo, debilitacdo da integridade moral
(frequentemente substituida por uma “pseudomoralidade” ligada a
manutengcao de simulacbes inconscientes, como a simulacido de
amar, de bondade ou de assumir uma real responsabilidade); e
sentimento de desamparo. O desamparo provém do conhecimento



(em algum nivel) de que ndo adiantara promover apenas mudangas
nas circunstancias externas. Camada apds camada de conflito foram
se acumulando, e parece impossivel libertar-se. O desamparo é
experimentado como um constante ou crénico pessimismo, ou
depresséao, ou hipersensibilidade a decepcao.

7. Uma descricdo pormenorizada dos fatores envolvidos no
processo de “elaborac¢do” do conflito neurdtico pode ser encontrada
entre as paginas 230 e 233 de Our Inner Conflicts (Nossos Conflitos
Internos), de Karen Horney (1945).

8. A histéria dessa parte da vida de Simone de Beauvoir,
incluindo as citagcoes diretas, é extraida de The Prime of Life
(1976) .

9. Horney, Our Inner Conflicts.

10. A citacao de Pearl Primus consta de uma reportagem
publicada no The New York Times de 18 de margo de 1979.

11. Gerald Jonas, “Behind the Best-Sellers” (Por tras dos
maiores sucessos de venda), no The New York Times Book
Review (26 de outubro de 1980).
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